

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΥΣ

Κείμενο αγνώστου του 17ου αι. Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ  
ΣΤΑΜΠΕ ΠΙΤΕΡ  
ΤΙ ΩΦΕΛΕΙ ΕΝΑ  
ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΧΑΙΡΙ;  
ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΟΥ  
ΠΑΝΘΗΡΑ  
Ο ΛΥΚΟΤΟΠΟΣ  
Ο ΤΙΓΡΑΝΘΡΩΠΟΣ  
ΤΟ ΛΥΚΟΤΟΜΑΡΟ

Λάρι Νίβεν

Αμβρόσιος Μπίερς

Τανίθ Λι

Σερ Χιου Κλίφορντ

Θωμάς Μαστακούρης

Ιστορίες με άνθρωπους που μεταμορφώνονται σε ζώα και ζώα που μεταμορφώνονται σε άνθρωπους, διψώντας για αίμα ή εκδίκηση.

Ιστορίες για εκπληκτικές μεταμορφώσεις που προκαλούν το δέος και τον τρόμο, για πένθιμα ουρλιαχτά κάτω από τη Σελήνη και μάτια που λάμπουν σαν κάρβουνα στο σκοτάδι.

Ένα βιβλίο για το κτήνος που ο άνθρωπος κρύβει μέσα του.

Δρχ. 800

34



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΥΣ

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Ε ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΥΣ

Μεταφρασμένη από: ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ



34



# ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟ

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

# ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## ΜΕ ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΥΣ

Εισαγωγή-Μετάφραση-Σχόλια: ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ

Βιβλίο τσέπης  
Σειρά Επιστημονικής Φαντασίας





ΑΝΘΡΩΠΙΑ  
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 34α



# Καταλόγος

- ΒΙΒΛΙΟ 1α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΤΗΣΗΣ ΑΙΣΧΡΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 2α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΕΥΧΕΤΗΡΙΟΥΣ
- ΒΙΒΛΙΟ 3α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΤΙΜΩΝ (ΤΗ) ΑΠΟΚΡΙΣΕΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 4α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΑΙΣΧΡΩΣΤΕΣ ΤΕΡΑΤΩΣΕΩΣ
- ΒΙΒΛΙΟ 5α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΠΑΚΙΝΩΤΑ ΑΠΟ ΜΕΤΑΛΛΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 6α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΔΙΑΣΤΗΜΑΤΩΝ ΤΟΙΧΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 7α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΑΓΙΩΝ ΚΑΙ ΤΟΙΧΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 8α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΑΠΟ ΑΛΛΕΣ ΠΡΑΓΜΑΤΟΚΟΤΙΩΣΕΩΣ
- ΒΙΒΛΙΟ 9α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΑΠΟ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΑΙΣΧΡΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 10α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΑΠΟ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΑΙΣΧΡΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 11α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΣΑΝΤΑΛΩΝ ΜΕ ΤΟΙΧΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 12α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΣΑΝΤΑΛΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 13α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΑΓΙΩΝ ΚΑΙ ΜΑΓΙΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 14α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΤΟΙΧΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 15α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΑΠΟ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΠΑΝΤΩΣ
- ΒΙΒΛΙΟ 16α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΚΑΙ ΤΟΙΧΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 17α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗ ΜΥΣΤΙΚΟΤΗΤΑ ΑΙΣΧΡΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 18α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΤΗΣΗΣ ΤΟΙΧΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 19α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΣΑΝΤΑΛΩΝ ΤΟΙΧΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 20α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΑΠΟ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΚΑΙ ΤΟΙΧΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 21α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΚΑΙ ΜΑΓΙΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 22α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΚΑΙ ΜΑΓΙΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 23α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΔΙΑΣΤΗΜΑΤΩΝ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 24α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΜΑΓΙΩΝ ΚΑΙ ΜΑΓΙΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 25α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΜΑΓΙΩΝ ΚΑΙ ΜΑΓΙΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 26α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΣΑΝΤΑΛΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 27α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΠΑΚΙΝΩΤΑ ΤΗ ΑΙΣΧΡΩ
- ΒΙΒΛΙΟ 28α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΜΑΓΙΩΝ ΚΑΙ ΜΑΓΙΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 29α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟ ΚΟΙΝΩΝ ΜΑΓΙΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 30α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 31α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΣΑΝΤΑΛΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 32α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΣΑΝΤΑΛΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 33α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ
- ΒΙΒΛΙΟ 34α: ΕΤΟΠΕΙΣ ΜΕ ΕΠΙΓΡΑΦΩΝ

ΑΝΘΡΩΠΙΑ  
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ  
ΜΕ ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΥΣ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ - ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ - ΣΧΟΛΙΑ  
ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΟΡΟΣΚΟΠ  
Εκδόσεις Ελληνικού Κοινωνικού Φόρου

Διεύθυνση Σειράς  
ΜΑΡΙΟΣ ΒΕΡΕΤΤΑΣ

---

Copyright 1994  
Εκδόσεις ΩΡΟΡΑ  
Θεοφάνης Ιγνατίου  
Μαυρομιχάλη 11 - ΑΘΗΝΑ 106 79  
Τηλ. 36.35.025

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Πρόλογος .....	11
Κείμενο Ανώνυμου του 17ου αιώνα Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΣΤΑΜΠΕ ΠΙΤΕΡ.....	15
Λάρι Νίβεν ΤΙ ΩΦΕΛΕΙ ΕΝΑ ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΧΑΙΡΙ.....	31
Αμβρόσιος Μπίερς ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΟΥ ΠΑΝΘΗΡΑ.....	105
Τανίθ Λι Ο ΛΥΚΟΤΟΠΟΣ.....	123
Σερ Χιου Κλίφορντ Ο ΤΙΓΡΑΝΘΡΩΠΟΣ.....	179
Θωμάς Μαστακούρης ΤΟ ΛΥΚΟΤΟΜΑΡΟ.....	199



## ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Οι δοξασίες για ανθρώπους που μεταμορφώνονται σε ζώα είναι διάσπαρτες σε όλους τους λαούς της γης, αν και η σύγχρονη παράδοση της φανταστικής λογοτεχνίας και του φανταστικού κινηματογράφου έχουν δώσει τη μεγαλύτερη έμφαση στους λυκάνθρωπους, οι οποίοι είναι άλλωστε και αυτοί που σχετίζονται πιο άμεσα με τη δυτική παράδοση.

Θα μπορούσαμε να πούμε πως οι πρώτη επίσημη καταγραφή περίπτωσης λυκανθρωπίας είναι ελληνική. Πρόκειται για το μύθο όπου ο Δίας μεταμόρφωσε τον Αρκάδα Λυκάονα σε λύκο επειδή τόλμησε να του θυσιάσει ένα μωρό αντί για το καθιερωμένο ζώο. Ο Ηρόδοτος από τη μεριά του αναφέρει για μια σκυθική φυλή, τους Νευρούς, οι οποίοι ορισμένες μέρες κάθε χρόνου μεταμορφώνονταν σε λύκους.

Οι ιστορίες με λυκάνθρωπους ήταν επίσης διαδεδομένες στους Ρωμαίους, και μια από αυτές αναφέρει ο Πετρώνιος στο "Σατυρικόν".

Στη βόρεια παράδοση, η μεταμόρφωση σε λύκο, αρκούδα ή κάπρο ήταν πολλές φορές θείκό δώρο προς ορισμένους πολεμιστές, οι οποίοι, φορώντας το ανάλογο τομάρι, αποκτούσαν τις ιδιότητες και τις δυνάμεις του ζώου, μαζί με μια υπερφυσική ατρώσια.

Στη Δύση, γενικότερα, η πίστη στους λυκάνθρωπους είδε τη μεγαλύτερη άνθισή της ανάμεσα στον 15ο και τον 18ο αιώνα, ίσως γιατί λόγω των φριχτών θρησκευτικών και πολιτικών πολέμων, και των αμέτρητων πτωμάτων που άφηναν πίσω του οι μάχες και οι λοιμοί, πολλοί λύκοι τρέφονταν μόνιμα σχεδόν με ανθρώπινα κομμάτια.

Ασφαλώς, η μεταμόρφωση θεωρούνταν από την Εκκλησία σαν δώρο του Σατανά, και έτσι πολλοί μάγοι και μάγισσες πριν καούν στην πυρά ομολόγησαν - ηθελήμενα ή με τη βία - πως είχαν την ικανότητα να μεταμορφώνονται σε λύκους.

Επίσης, ορισμένες περιπτώσεις λυκανθρωπίας πιστευόταν ότι οφείλετο σε κατάρες. Πολύ διαδεδομένη ήταν η αντίληψη πως όσα παιδιά είχαν το θράσος να γεννηθούν ανήμερα τα Χριστούγεννα, δηλαδή την ίδια μέρα με το Χριστό, μεταμορφώνονταν σε λυκάνθρωπους.

Μέχρι τον περασμένο αιώνα η αντίληψη αυτή επικρατούσε και στην Ελλάδα, και μάλιστα των Χίο συνήθιζαν να καίνε τα πέλματα αυτών των άτυχων βρεφών ώστε να ακυρώσουν την επίδραση της κατάρας.

Στον υπόλοιπο κόσμο, η πίστη σε ανθρώπους που μεταμορφώνονται σε ζώα είναι εξίσου διαδεδομένη. Έτσι, στο βόρειο πολικό κύκλο υπάρχουν δοξασίες για φωκάνθρωπους (βλ., Ανθολογία Ε. Φ. Νο 32), στη Νότιο Αμερική για ανθρώπους-τζάγκουαρ, στην Αφρική για ανθρώπους-λιοντάρια ή λεοπαρδάλεις, στην Ασία για γιγάνθρωπους (βλ. παρούσα ανθολογία), στην Ιαπωνία για ανθρώπους-αλεπούδες (βλ. Ανθολογία Ε. Φ. Νο 24). Από αυτές άλλες βασίζονται σε μια παραδοχή που πιθανότατα είναι και σωστή - ότι, δηλαδή, δεν υπάρχει πιο αιμοβορο ζώο από τον ίδιο τον άνθρωπο - και κάποιες άλλες, κυρίως σε πιο πρωτόγονους λαούς, σε έναν υποσυνείδητο θαυμασμό απέναντι σε πλάσματα που ταυτίζονται με τη ξεχασμένη Μητέρα-Φύση πολύ περισσότερο από τους ίδιους τους ανθρώπους.

Αν και οι γνωστές παραδόσεις που σχετίζονται με την πανσέληνο, ή το κακό που μπορεί να κάνει στους λυκάνθρωπους το ασημί, κλπ. βασίζονται κυρίως στη φαντασία των σύγχρονων συγγραφέων, δεν μπορούμε να αρνηθούμε την εκπληκτική επιρροή της Σελήνης στον ψυχισμό του ανθρώπου. Σύμφωνα με διεθνείς στατιστικές, τα περισσότερα εγκλήματα, γίνονται πάντα με την πανσέληνο. Αν, λοιπόν, νιώθετε αναπάντεχα εκνευρισμένοι και δεν ξέρετε τι σας φταίει, κοιτάξτε το ημερολόγιο. Κατά πάσα πιθανότητα βρίσκεστε λίγο πριν ή λίγο μετά την πανσέληνο.

Υπάρχουν, λοιπόν τελικά λυκανθρώποι, τίγρες-θρώποι και τα άλλα σχετικά. Το θέμα δεν είναι αυτό, αλλά το αν θα υπάρχουν για πολύ ακόμη λυκοί, τίγρεις, λεοπαρδάλεις, φωκίες και όλα τα άλλα ζώα με τα οποία σχετίζονται τούτες οι παραδοσεις. Γιατί αν η ανθρωπότητα δεν αλλάξει σύντομα τροπο σκέψης και συμπεριφοράς απέναντι στη φύση, τότε όσοι τυχόν λυκάνθρωποι απομεινάν θα κινδυνεύουν ανα πάσα στιγμή να μεταφερθούν στους εναπομειναντες ζωολογικούς κήπους σαν τα τελευταία δείγματα της χαμένης πανίδας της Γης. Και αυτό αποτελεί έναν εφιαλτή πολύ χειρότερο από τις παραδοξες μεταμορφώσεις κάτω από το φως της πανσέληνου.

Θωμάς Μαστακούρης  
Αθηνά, 1994

## Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΣΤΑΜΠΕ ΠΙΤΕΡ

*Από κείμενο ανώνυμου του 17ου αιώνα*

Η ιστορία που ακολουθεί δεν είναι φανταστική, ή τουλάχιστον αυτό θέλει να πιστέψουμε ο συγγραφέας της. Προκειται για μια ιστορική μαρτυρία σχετικά με έναν αληθινό (;) λυκάνθρωπο ο οποίος έδρασε στη Γερμανία στα τέλη του 16ου αιώνα. Την παραθετώ εδώ σαν ένα ντοκουμέντο, αν όχι ιστορικό, τουλάχιστον λαογραφικό.

Δεν έχει σημασία αν ο Στάμπε Πίτερ ήταν πραγματικός λυκάνθρωπος ή όχι, αλλά το ότι σοβαροί άνθρωποι της εποχής του τον καταδίκασαν έχοντας πειστεί για αυτό ακριβώς το γεγονός. Ασφαλώς, στη συγκεκριμένη περίοδο η μανία του κυνηγιού των μαγισσών δεν είχε ακόμη κοπάσει, και ίσως σε τελευταία ανάλυση ο άνθρωπος αυτός να ήταν ένα απλό θύμα της υστερίας και της μισαλλοδοξίας μιας εποχής, που ομολογησε πως είχε διαπράξει αποτροπαία εγκλήματα μόνο και μόνο για να γλιτώσει από τα ακόμη πιο αποτροπαία

βασανιστήρια με τα οποία οι δικαστές συνήθιζαν τότε να αποσπούν τις ομολογίες των κατηγορουμένων ίσως, πάλι, όλα να έγιναν με τον τρόπο που περιγράφονται, και ακόμη χειρότερα. Ο αναγνώστης ας βγάλει τα δικά του συμπεράσματα.

Θ.Μ.

Η ΑΛΗΘΙΝΗ ΕΞΙΣΤΟΡΗΣΗ ΤΗΣ ΑΘΛΙΑΣ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΚΑΠΟΙΟΥ ΣΤΑΜΠΕ ΠΙΤΕΡ, ΕΝΟΣ ΔΑΙΜΟΝΙΚΟΥ ΜΑΓΟΥ, Ο ΟΠΟΙΟΣ, ΜΕ ΤΗ ΜΟΡΦΗ ΛΥΚΟΥ, ΔΙΕΠΡΑΞΕ ΠΟΛΛΟΥΣ ΦΟΝΟΥΣ, ΣΥΝΕΧΙΖΟΝΤΑΣ ΤΙΣ ΔΙΑΒΟΛΙΚΕΣ ΤΟΥ ΣΥΝΗΘΕΙΕΣ ΠΑ ΕΙΚΟΣΙ ΠΕΝΤΕ ΧΡΟΝΙΑ, ΣΚΟΤΩΝΟΝΤΑΣ ΚΑΙ ΚΑΤΑΣΠΑΡΑΣΣΟΝΤΑΣ ΑΝΔΡΕΣ, ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΑΙ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ Ο ΟΠΟΙΟΣ, ΓΙΑ ΟΛΑ ΤΑ ΠΑΡΑΠΑΝΩ, ΣΥΝΕΛΗΦΘΗ ΚΑΙ ΕΚΤΕΛΕΣΤΗΚΕ ΣΤΙΣ 31 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1589 ΣΤΗΝ ΚΩΜΟΠΟΛΗ ΤΟΥ ΜΠΕΝΤΜΠΕΡΓΚ, ΚΟΝΤΑ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ ΚΟΛΩΝΙΑ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ.

Στην κωμόπολη του Μπεντμπεργκ, κοντά στην Κολωνία της Γερμανίας, γεννήθηκε και μεγάλωσε κάποιος Σταμπε Πίτερ, ο οποίος από μικρός έδειχνε μεγάλη τάση προς το κακό. Παραδόθηκε στην εξάσκηση των διαβολικών τεχνών από τα δώδεκά του χρόνια μέχρι την ημέρα που πέθανε. Στη διάρκεια του χρονικού αυτού διαστήματος

βυθίστηκε στη μελέτη της μαγείας, της νεκρομαντείας και της μαγγανίας, και γνωρίστηκε με πολλά καταχθονία πνεύματα και δαιμονες. Στο τέλος, αδιαφορώντας για τη σωτηρία του, παρέδωσε ψυχή και σώμα στο Διαβολό με αντάλλαγμα μια ζωή γεμάτη σαρκικές απολαυσεις.

Αντίθετα με άλλους κολασμένους, αυτό το αθλίο υποκειμένο δεν ζήτησε από το Διαβολό ούτε πλούτη, ούτε αξιώματα, ούτε κάποια άλλη παρόμοια απολαβή. Έχοντας, όμως, μια πολύ σκληρή και αιμοβόρα ιδιοσυγκρασία, ζήτησε τον τρόπο ώστε να ικανοποιεί όλες τις ανωμαλές ορεξεις του πανω σε άνδρες γυναίκες και παιδιά, με τη μορφή ζωου. Έτσι, είχε τη δυνατότητα να ζει χωρίς να φοβάται ότι κάποιος θα τον αναγνωρίσει ως υπαίτιο των αιματηρών πράξεων που σκόπευε να διαπράξει.

Αναγνωρίζοντας, λοιπόν, στο πρόσωπο αυτού του καθαρματος το όργανο μέσω του οποίου θα μπορούσε να προκαλέσει μεγάλη δυστυχία και καταστροφή, ο Διαβολός δεχθηκε να ικανοποιήσει το αιτημά του, και έτσι χάρισε στον Στάμπε Πίτερ μια ζωνη την οποία, μόλις περνούσε στη μέση του, έπαιρνε αμέσως τη μορφή ενός αγρίου και πεινασμένου λύκου. Όταν πάλι, ακουμπούσε ξανά τη ζώνη, τα δυνατά πελματα του φριχτού ζώου ξαναγίνονταν χέρια και πόδια κι έπειτα από λίγο ο Πίτερ ξανάπαιρνε την αρχική του μορφή, ακριβώς σαν να μην είχε αλλάξει ποτέ.

Βέβαια, ο καταραμένος Στάμπε Πίτερ έμεινε απόλυτα ικανοποιημένος από το δωρο του Σατανά. Το ζωώδες σχήμα ταιριαζε τελεία με την σκληροκαρδη και διψασμένη για αιμα φυση του. Εξάλλου, το διαβολικό δωρο ήταν παρα πολύ βολικό επειδή, όντας μικρό και ελαφρύ, μπορούσε να κρυφτεί εύκολα οπουδήποτε.

Από εκεί κι έπειτα, άρχισε να διαπράττει τους πιο φριχτούς και αποτρόπαιους φόνους, παραμονεύοντας όποιον τον είχε δυσαρεστήσει με τον οποιονδήποτε τρόπο. Μόλις κάποιος εχθρός ή συγγενής εχθρού του έβγαине στους αγρούς ή τριγυρνούσε νύχτα στην πόλη, ο βρομερός μάγος τον ακολουθούσε με τη μορφή του λύκου και δεν ησύχαζε μέχρι να του ξεσκίσει το λαιμό και να του κομματιάσει το κορμί του. Σύντομα απόκτησε τόση ορεξη για αίμα, ώστε το ανθρωποκυνηγητό έγινε η μεγαλύτερη χαρά του. Συχνά περπατούσε στους δρόμους της Κολωνίας, του Μπέντμπεργκ και του Σπεραντ, ντυμένος κομψά και συμπεριφερομενος άψογα, χαιρετώντας τους φίλους ή τους συγγενείς εκείνων που είχε κατασπαράξει, επειδή κανείς δεν υποπτευόταν το αληθινό του πρόσωπο.

Έκοβε βολτες πάνω-κάτω, και μόλις εντόπιζε κάποια γυναίκα, κοπέλα ή παιδούλα που του αρεσε, περιμενε μέχρι να τη δει να βγαίνει από την πόλη. Ύστερα, αν με κάποιο τρόπο μπορούσε να τη βρει ξεμοναχιασμένη, τη βίαζε μέσα στους αγρούς και στη συνέχεια, μεταμορφωμενος σε λύκο, την κατασπαράζε συχνά, καθώς



τριγυρνούσε στα χωράφια, του τυχαίνει να εντοπισει κάποια παρσα από χωριατοπούλες που παίζαν ή να αρμεγαν τις αγελάδες τους. Αμέσως τότε, ορμούσε ανάμεσα τους με τη μορφή του λύκου. Κι ενώ οι υπόλοιπες ετρεχαν να σωθούν, αυτός άρπαζε μια και, αφού ικανοποιούσε τις βρομερές ορεξεις του, τη σκότωνε. Αυτή που του αρεσε δεν είχε καμία πιθανότητα να ξεφύγει είτε ήταν η πρώτη, είτε η τελευταία ανάμεσα σε εκείνες που γεμάτες αγωνία προσπαθούσαν να σωθούν. Κι αυτό γιατί, όσο είχε τη μορφή του λύκου, μπορούσε να ξεπεράσει σε ταχύτητα και το πιο γρήγορο κυνηγόσκυλο.

Συνεχίζοντας έτσι τις διαβολικές και κολασμένες του πράξεις, μέσα σε διάστημα λίγων ετών κατορθωσε να σκοτώσει δεκατρία κορίτσια και δυο νεαρές γυναίκες στους τελευταίους μήνες της εγκυμοσύνης τους. Στις δυο αυτές περιπτώσεις εβγάλε τα παιδιά μέσα από την κοιλιά τους και καταβρόχθισε με τον πιο αιματηρό και αγριο τροπο τις καρδιές τους, τις οποίες θεωρούσε ιδιαίτερα ελκυστικούς μεζέδες καταπίνοντάς τες ολοζώντανες κι ενώ χτυπούσαν ακόμη. Επιπλέον, συνηθίζε πολλές φορές να σκοτώνει αρνία και μοσχάρια, τρώγοντας τα ωμά, σαν αληθινός λύκος.

Το κτηνος συνέβη να έχει και μια κόρη, μια όμορφη κοπέλα που αφύσικα και ακολαστοποθούσε. Διέπραξε, λοιπόν, μαζί της την πιο απάισια αιμομιξία, ένα τρομερό αμαρτημα που ξεπερνά σε βαρύτητα τη μοιχεία ή την πορνεία.

Την κόρη αυτή την είχε αποκτήσει όταν δεν ήταν ακόμη τόσο απόλυτα παραδομένος στο Διάβολο. Την έλεγαν Σταμπε Μπιελ και τούτη ήταν η χάρη και η ομορφιά της ώστε αξίζει όλα τα καλά λόγια που έλεγαν γι' αυτήν οι γνωστοί της. Όμως, τέτοια ήταν η ανωμαλή και βρομερή επιθυμία του για αυτήν, ώστε γεννήσε κι ένα παιδί μαζί της, χρησιμοποιώντας την καθημερινά σαν παλλακίδα του.

Επιπλέον, τούτο το αχόρταγο και μισο κτηνος πλαγιάσε ακόμη και με την ίδια του την αδελφή, στο σπίτι της οποίας συχνάζε πολλές φορές, ανάλογα με τα αρρωστήμενα προσταγματα της καρδιάς του.

Κάποτε επισκέφθηκε το σπίτι μιας γυναίκας που ονομαζόταν Κατερίνα Τρόμπιν και η οποία ήταν ψηλή, όμορφη και εχαιρε της εκτίμησης όλων των γειτόνων της. Εκείνος όμως, με τα ωραία λόγια και τις φιλοφρονήσεις του, κατάφερε πριν φύγει από το σπίτι της να πλαγιάσει μαζί της, και από εκεί κι ύστερα είχε τη συντροφιά της όποτε το επιθυμούσε.

Όμως, οι αισχρές και ανώμαλες ορεξεις του Σταμπε Πίτερ δεν ήταν δυνατόν να χορταστούν με τη συντροφία των πολλών ερωμένων του, κι ούτε μπορούσε να ικανοποιήσει τη φαντασία του με την ομορφιά της οποιασδήποτε φυσιολογικής γυναίκας. Έτσι, ο Διάβολος του έστειλε τελικά για συντροφία ένα κακο πνευμα με τη μορφή γυναίκας, τόσο όμορφης και καλοφτιαχμένης, ώστε εμοιαζε περισσότερο με κάποια ουράνια

Ωραία Ελενη, παρα με κοινή θνητή. Η ομορφιά της ξεπερνούσε τόσο πολύ εκείνη των άλλων γυναικών, ώστε ο κακούργος έμεινε μαζί της για επτά ολόκληρα χρόνια, παρολο που στο τέλος αυτής της περιόδου αποκαλυφθηκε πως δεν ήταν τίποτα περισσότερο από μια δαιμόνισσα.

Όμως, φαίνεται πως ακόμη κι αυτό το κατραकुλισμα στο βούρκο της λαγνείας, δεν μπόρεσε να κατευνασει το σκληρό και αιμοβόρο μυαλό του, γιατί συνέχισε να διαπραττει φονικά.

Τόσο πολύ απολάμβανε τα εγκλημάτά του, ώστε δεν θεωρούσε καμιά μέρα του καλή αν δεν κατάφερνε να χύσει αίμα.

Το ακόλουθο γεγονός δείχνει με ιδιαίτερο τρόπο τη σκληρότητα της καρδιάς αυτού του αποτρόπαιου μαγού. Είχε ένα καλοσυνάτο γιο, τον οποίο είχε αποκτήσει στο ανθος της νιοτης του και ήταν ο πρώτος καρπός του σωματός του. Αυτό το παιδί το αγαπούσε πολύ και το αποκαλούσε γαλήνη της ψυχής του. Κι όμως, σε τέτοιο βαθμό απολάμβανε τους φόνους, ώστε έφτασε να διψα ακόμη και για το αθώο αίμα του μοναχογιού του. Καποια μέρα, παρέσυρε το νέο στους αγρούς και από εκεί σε ένα κοντινό δάσος. Με τη δικαιολογία πως ήθελε δηθεν να εκτελέσει μια φυσική του ανάγκη, έμεινε κάπως πίσω ενώ ο νεαρός συνέχισε μπροστά. Ξαφνικά, με τη μορφή του λύκου πήδησε μπροστά στο γιο του και τον σκοτώσε με τον πιο φριχτό τρόπο. Στη συνέχεια καταβροχθισε το μυαλό του παιδιού, γιατί μόνο

## Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΣΤΑΜΠΕ ΠΙΤΕΡ

αυτό μπορούσε να χορτάσει τις ακατανομαστές ορέξεις του. Ήταν η πιο τερατωδής πράξη που ακουσε ποτέ άνθρωπος, γιατί ποτέ άλλοτε δεν γεννηθηκε στον κόσμο κτήνος τόσο εκφυλισμένο.

Για πολύ καιρό συνέχισε τα κακουργήματά του, άλλες φορές με τη μορφή του λύκου και άλλες με τη μορφή ανθρώπου, σε πόλεις και χωριά, σε δάση και αγρούς.

Κάποτε συνάντησε μια γυναίκα συνοδευομένη από δυο άνδρες τους οποίους επιθυμούσε ιδιαίτερα να δολοφονήσει. Για να εκτελέσει το διαβολικό σχέδιό του, και γνωρίζοντας το όνομα του ενός από τους τρεις, χρησιμοποίησε την απάτη για να τους φερεί προς την παγίδα του. Πήγε πιο μπροστά στο μονοπάτι που ακολουθούσαν και ζάρωσε τόσο ώστε δεν μπορούσαν να τον δουν.

Μόλις τους άκουσε να πλησιάζουν στην κρυψώνα του, φώναξε τον έναν που γνώριζε με το όνομα του. Ο άνδρας, ακουγοντας λοιποιον να τον καλει με τση οικειότητα υποθεσε πως θα ήταν ένας φίλος που του εκανε αστεια. Έτσι απομακρύνθηκε από τους άλλους και κατευθύνθηκε προς το μέρος από όπου είχε ερθει η φωνη για να δει ποιος ήταν. Μόλις όμως, έφτασε κοντα στον λυκανθρωπο εκείνος τον σκότωσε επι τοπου. Οι άλλοι δυο που είχαν μινει πίσω, αρχισαν να ανυπομονουν με αυτη την αδικαιολόγητη αργοπορια. Ο δεύτερος αν-

δρας άφησε τη γυναίκα και πήγε να ψάξει για τον πρώτο, οπότε και δολοφονήθηκε με τον ίδιο τρόπο. Στο τέλος, η γυναίκα, βλέποντας πως κανείς από τους δυο δεν επεστρεφε, άρχισε να υποπτεύεται ότι κατι κακο τους είχε τυχει και άρχισε να τρέχει με ολη της τη δύναμη για να γλιτώσει. Αλλοιμονο, όμως, αυτο δεν την ωφέλησε καθολου, γιατί σε λίγο ο ελαφροποδης λυκος την προλαβε. Κι αφού πρώτα την ξεπαρθένιασε, μετά τη δολοφόνησε με τον πιο φρικιαστικό τροπο. Οι δυο ανδρες βρεθηκαν αργότερα βουτηγμένοι στο αιμα, αλλά το σωμα της γυναίκας δεν ανακαλύφθηκε πουθενα. Ίσως ο απαισιος δολοφονος, εκτιμώντας τη δική της σαρκα ιδιαίτερα νοστιμη και τρυφερη, να φρόντισε να την καταβροχθίσει.

Έτσι ζουσε ο κολασμενος Σταμπε Πιτερ για είκοσι πεντε ολοκληρα χρονια, χωρις κανεις να τον υποπτευθει σαν υπαιτιο τόσων και τώσων φριχτών εγκλημάτων. Και μέχρι εκείνη την εποχή, ειχε καταφερει να αφανισει εναν απροσδιοριστο αριθμό ανδρων, γυναικών, παιδιων, προβατων, κατσικιων και γελαδιών. Γιατι, όταν δεν μπορούσε να παρασύρει στη φρίκη και στο θανατο ανθρωπους, ξεσπούσε την ανωμαλη μανια του στα ζωα, τα οποια και καταφρεουργούσε με τον πιο αγριο τροπο.

Με τον καιρό, οι κάτοικοι της Κολωνιας, του Μπέντμπεργκ και του Σπέραντ, βλέποντας ποσο σοβαρά κινδύνευαν από τον άπληστο λύκο, δεν

τολμούσαν να βγουν στην ύπαιθρο χωρίς να έχουν πάρει όλα τα καταλληλα μέτρα φυλαξης. Συχνα ανακαλύπταν, προς μεγάλο τους τρόμο απομεινάρια ανδρών, γυναικών και παιδιών να κείτονται σκορπισμένα στα χωράφια. Και ήξεραν πως όλα αυτά ήταν έργα κάποιου ασύλληπτου αγριμιού. Έτσι, αν το παιδι κάποιας οικογένειας εξαφανιζόταν, οι δικόι του εχαναν κάθε ελπιδα πως θα το ξαναδουν ζωντανό, επειδή ήσαν σιγουροι πως το ειχε κατασπαράξει ο λύκος.

Εδώ θα πρέπει να αναφερθει και ένα πολυ παράξενο γεγονός, το οποίο αποδεικνυει τη μεγάλη δύναμη και την φιλεύσπλαχνη προνοια του Θεού. Κάποια ημέρα, μερικά μικρά παιδια επαιζαν σε ένα λειβάδι έξω από την πολη. Στο ίδιο λειβάδι έβοσκαν και μερικες αγελάδες που θηλαζαν τα μοσχάρια τους. Ξαφνικα ο λυκος όρμησε ανάμεσα στα παιδιά και άρπαξε ένα όμορφο κοριτσάκι από το γιακά, με σκοπό να ξεσκισει το λαιμό του. Τα υπόλοιπα παιδια βάλθηκαν να τρέχουν ουρλιάζοντας απο τον τρόπο. Οι φωνές, όμως, ξάφνιασαν τόσο τις αγελαδες, οι οποίες φοβούμενες μηπως χασουν τα μικρά τους, επιτεθηκαν ολες μαζί εναντια στο λύκο με μεγάλη μανια. Έτσι, αυτος αναγκαστηκε να αφησει το παιδι για να γλιτώσει απο τα κερατα τους και το κοριτσάκι σωθηκε απο βεβαιο θανατο.

Παρόλο που οι ανθρωποι των προαναφερόμενων πόλεων της Γερμανιας εκαναν σπ

μπορούσαν για να πιάσουν αυτό το ανθρωποφάγο κτηνος, ωστόσο δεν μπορούσαν να το καταφέρουν παρα μόνον όπου ο Κύριος όρισε ότι έφτασε η μέρα της καταστροφής του. Ωστόσο, εκείνοι συνέχιζαν αδιάκοπα να σπηνουν παγίδες και ενεδρες και να ανατρέφουν γιγαντώσωμα σκυλιά ώστε να κυνηγήσουν το τέρας όπου και αν πάει.

Στο τέλος, πάντως, ο παντοδύναμος Θεός ευαρεστηθηκε να τους επιτρεψει να εντοπίσουν τον εγκληματία με τη μορφή του λύκου. Αμέσως τον περικύκλωσαν και ερριξαν καταπάνω του τα σκυλιά με τέτοιο τρόπο ώστε να του είναι αδύνατον να διαφυγει (κάτι που δεν είχαν ποτε καταφέρει μέχρι εκείνη τη στιγμή). Όταν, όμως, αυτός καταλαβε πως δεν θα μπορούσε να γλιτώσει από τον κίνδυνο, έλυσε τη ζωνη από τη μέση του και πήρε παλι την ανθρωπινη μορφή. Ύστερα, άρχισε να ηρεμα ηρεμα, σαν καποιος που έκανε έναν απλό περιπατο στην ύπαιθρο.

Όμως οι κυνηγοί, που δεν είχαν αφήσει από τα μάτια τους το ζωο, έμειναν καταπληκτοι όταν είδαν έναν ανθρωπο να ξεπροβάλλει από το σημείο ακριβώς όπου ο λύκος είχε κρυφτεί. Αν δεν γνώριζαν τον Στάμπε σαν παλιό κάτοικο της πόλης, τότε σιγουρα θα τον έπαιρναν για κάποιον δαιμονικό. Τελικά, διαπιστώνοντας πως δεν ήταν ούτε φαντασία του μυαλού τους, ούτε ξωτικό ούτε κάτι άλλο παρόμοιο, τον οδήγησαν αμέσως μπροστά στους δικαστές για να τον ανακρίνουν.

Λίγο μετά τη συλληψη του τον οδήγησαν στον τροχό. Εκείνος, φοβουμενος τα βασανιστήρια ομολόγησε όλα τα εγκλήματα που είχε διαπραξει κατά το διάστημα των εικοσι πέντε ετών. Επίσης, ομολόγησε πως τα κατάφερε και με τη βοήθεια της μαγείας απόκτησε από το Διάβολο τη ζώνη που τον μεταμόρφωνε σε λύκο και επιπλέον ότι είχε κρυψει τη ζωνη αυτή σε κάποιο συγκεκριμένο σημείο. Οι δικαστες έστειλαν αμέσως ανθρώπους για να τη βρουν και να τη φερουν.

Αλλά η ζωνη δεν βρεθηκε, και ίσως κανεις μπορεί αν υποθεσει ότι τελικά επεστρεψε στα χερια του Διαβολου, απο όπου είχε προέλθει.

Μετά από κάποιο χρονικό διάστημα κατά το οποίο ο Στάμπε Πίτερ παρέμενε φυλακισμένος, οι δικαστές ανακαλύψαν ότι η κόρη του Μπιελ και η ερωμενη του Κατερινα Τρομπιν ήσαν και οι δυο φριχτες συνεργοι του σε πολλους απο τους φονους τους οποιους είχε διαπραξει. Για τα εγκλήματα, λοιπόν, αυτά αλλά και για την απαράδεκτη ζωή τους, τις συνέλαβαν και τις καταδίκασαν μαζί με τον Στάμπε Πίτερ.

Η ποινή, που τους απαγγέλθηκε την 28 Οκτωβρίου 1589, όριζε τα εξής:

Ο Στάμπε Πίτερ, σαν κύριος ενοχος, καταδικάστηκε, να δεθεί πρώτα στον τροχο και με ταναλιες πυρωμενες να του αφαιρεθει η σαρκα απο δεκα διαφορετικα σημεία του κορμιου του. Στη συνέχεια, να του σπασουν τα χερια και τα

ποδια με ξυλινο μπαλά ή ρόπαλο, μετά, να του κόψουν το κεφάλι, και στο τέλος να καψουν το σώμα του μεχρι να γίνει σταχτη

Η κόρη και η ερωμένη του καταδικάστηκαν να καουν στην πυρα την ιδια μερα και την ιδια ωρα μαζί με το πτωμα του Σταμπε Πίτερ.

Ετσι, λοιπον, στις 31 του ιδιου μηνός η ποινη τους εκτελεστηκε στην πολη του Μπεντμπεργκ, κατω απο το βλέμμα πολλων πριγκίπων και ευγενων της Γερμανίας..

Μετα την εκτελεση, και σύμφωνα με διαταγη των δικαστων του Μπεντμπεργκ, έστησαν έναν πασαλο ψηλο, τον οποιο περασαν μεσα από τον τροχο οπου ειχαν τσακισει το κορμι του δολοφονου. Πανω απο τον τροχό εδεσαν το ξύλινο ομοιωμα ενος λύκου, ώστε να δειχνει με ποια μορφη το τερας διέπραξε τα εγκλήματα του, ενω στην κορυφη του πάσαλου κάρφωσαν το κεφάλι του μαγου Γυρω απο το πλαίσιο του τροχού κρεμαστηκαν δεκαπεντε κομματα ξυλο βολιζαν τα δεκαπεντε προσωπα τα οποια συμμεμιση οργια μήκος το καθένα, τα οποια βεβαιωθηκε απολυτα, δολοφονήθηκαν από το μάγο. Και ορίστηκε, αυτο το κατασκευάσμα να παραμείνει εκεί σαν υπενθύμιση για όλες τις επερχομενες γενιες, ώστε να γνωρίζουν πως διαπραχθηκαν οι φόννοι απο τον Σταμπε Πίτερ και πως αυτος ελαβε τη δίκαιη τιμωρία του.

Ετσι, ευγενικέ αναγνώστη κατέγραφα την αληθινή ιστορια αυτου του διαβολικού ανθρωπου, του Σταμπε Πίτερ και επιθυμω τουτη η αφηγηση να θεωρηθει σαν προειδοποιηση προς ολους εκείνους τους μαγους και τις μανισσες οι οποιοι ακολουθουν την αρρωστημενη τους φαντασια εως την απόλυτη και αιωνια καταστροφη των ψυχων τους

Και παρακαλω το Θεο να φυλαει απο τετοιες δαιμονικες και κολασμενες τεχνες, ολους τους καλους ανθρωπους



## ΤΙ ΩΦΕΛΕΙ ΕΝΑ ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΧΑΙΡΙ;

του Λαρι Νίβεν

Ο Λόρενς Βαν Κοτ Νίβεν, ή Λαρι Νίβεν, είναι ένα από τα αστέρια που κυριαρχούν εδώ και τρεις δεκαετίες στο στερεώμα της επιστημονικής φαντασίας. Η σειρά μυθιστορημάτων του *Ιστορίες του Γνωστού Διαστήματος* που έφτασε στο απόγειο της με τον περιφημο *Κόσμο Δακτύλιο*, και η οποία κέρδισε το 1971 τόσο το βραβείο Νεμπιούλα όσο και το βραβείο Χιουγκο, είναι ίσως μια από τις πιο εντυπωσιακές που έχει να επιδείξει το λογοτεχνικό αυτό είδος.

Εκείνο, όμως, που ίσως δεν ξέρουν πολλοί, είναι ότι κατά τη δεκαετία του 1970 ο Λαρι Νίβεν ασχολήθηκε και με την ηρωική φαντασία. Γραφοντας μερικά εκπληκτικά διηγήματα με κεντρικό τους ήρωα ένα μαγο της εποχής της Ατλαντίδας.

Βεβαίως ο Νίβεν, πάντα κριτικό μυαλό, προσπαθεί να προσφέρει ακόμη κι εδώ μια κάποια λογική εξήγηση στο φαινόμενο της μαγείας καθώς και στο γεγονός της εξαφάνισής της από τον κόσμο. Τι ρόλο, όμως, μπορεί να παίζει σε όλα αυτά ένας νεαρός ακτιβιστής λυκάνθρωπος;

Θ.Μ

Υ.Γ. Όποιος απορήσει σχετικά με τις αναφορές το διηγήματος γύρω από την Ελλάδα και αναρωτηθεί τί σχέση μπορεί να έχει η χώρα μας με την Ατλαντίδα, ας τρέξει να διαβάσει αμέσως τον *Τιμαίο* και τον *Κριτία* του Πλάτωνα.

Θ.Η

Δώδεκα χιλιάδες χρόνια πριν από τη γεννηση του Χριστού, σε μια εποχή όπου τα θαυμάτα ήταν κάπως πιο κοινότυπα, ένας μάγος χρησιμοποίησε κάποιο παναρχαίο μυστικό προκειμένου να σώσει τη ζωή του

Στα χρόνια που ακολούθησαν, το μετάνιωσε. Είχε φυλαξει το μυστικό του Τροχού του Γητευτή για αρκετούς αιώνες. Το δαιμονικό σπαθί Γκλίρεντρι και ο ηλίθιος βαρβαρός αιχμαλωτός του ήταν βεβαίο πως αν μπορούσαν θα τον είχαν σκοτώσει. Όμως, κανείς φυλακισμένος δαιμονας δεν ήταν τόσο επικινδυνός όσο αυτό το μυστικό.

Τώρα, τα νέα απλωνόνταν σαν κυματισμοί μέσα σε μια λιμνούλα. Η μάχη αναμεσα στο Γκλίρεντρι και τον Γητευτή ήταν πολύ σπουδαία ιστορία για να μείνει κρυφή. Πολυ γρηγορά όλοι οι μάγοι γνώριζαν πολύ καλά ότι η μαγεία ήταν μια ενεργεία που μπορούσε να εξαντληθεί. Και το περιεργό ήταν πως κανείς δεν το είχε προσέξει αυτό μέχρι τη στιγμή εκείνη

Έναν χρόνο μετά τη μάχη του Γκλινεντ προς το τέλος μιας καλοκαιριατικής μέρας Άραν ο Ειρηνιστής ήρθε στο χωριό του Σαίλ για να κλέψει τον Τροχό του Γητευτή.

Ο Άραν ήταν ένας νέος, κοκκαλιάρης, δεκαοχτώ χρονών. Το πρόσωπό του, λιπόσαρκο και στενό, με μυτερό πηγούνι. Τα σκούρα μάτια του κρύβονταν κάτω από ένα πεταχτό μετωπο που σκεπαζόταν σχεδόν τελείως από ίσια μαύρα μαλλιά. Δεν έκρυβε τί ήταν, και όποιος το άγγιζε τα χέρια θα το καταλάβαινε αμέσως επειδή οι παλάμες του καλύπτονταν από ένα απαλό κοντό τρίχωμα. Αν, όμως, κανείς άκουγε ποια ήταν η αποστολή του, θα τον περνούσε για τρελό.

Ο Γητευτής ήταν ο αδιαμφισβήτητος ηγέτης της Συντεχνίας των Μαγών. Και βεβαίως, είχε κάποιο όνομα, αλλά κανείς ανθρώπινος λαιμός δεν θα μπορούσε ποτέ να το προφέρει. Ο σκοτεινός δαίμονας που του το χάρισε βρισκόταν φυλακισμένος μέσα σε ένα τατουάζ χαραγμένο στην πλάτη του Γητευτή: ένας ασυνήθιστος επικίνδυνος σωματοφύλακας.

Ωστόσο, ο Άραν ερχόταν καλά προστατευμένος. Το δερμάτινο δισάκι που κρεμόταν στον ώμο του ήταν παλιό και σημαδεμένο, και ραφές του είχαν χαλαρώσει. Από μακριά φαινόταν να περιέχει καρύδια, σκληρό τυρί, ψωμί, κι ασφαλώς ελαχίστα χρήματα. Αυτό όμως πρ

περιείχε στην πραγματικότητα, ήταν ξορκία και φυλακτα.

Η μαγεία τον εξυπηρετούσε καλύτερα από τα τρόφιμα κι άλλωστε ο Άραν μπορούσε να βρει να φάει μόνος του όταν ταξίδευε τη νύχτα.

Έφτασε τη σπηλιά του Γητευτή λίγο μετά το ηλιοβασίλεμμα. Του είχαν πει πώς να χρησιμοποιήσει τη μαγεία του για να ξεπεράσει τις αμυνές του Γητευτή. Η μαγεία αυτή απαιτούσε φωνή και χέρια, γι' αυτό κι ο Άραν ήταν αναγκασμένος να διατηρεί το ανθρωπινό σχήμα του. Αυτό τον έκανε διπλά νευρικό.

Με την ανατολή του φεγγαριού, εψάλλε τα λόγια που του είχαν μαθει, κι έπειτα, βγάλει μια ζωντανή νυχτερίδα από το δισάκι του και την πέταξε ευγενικά μέσα από την προστατευμένη είσοδο της σπηλιάς.

Η νυχτερίδα διαλύθηκε ψεκαζοντας τον αέρα με λεπτές σταγόνες αίματος. Το στομάχι του Άραν ανακατεύτηκε. Σχεδόν το έβαλε στα πόδια, αλλά τελικά κατανίκησε το φόβο του και με λίγη προσπάθεια κατάφερε να περάσει αναμεσα στα κάγκελα της εισόδου.

Αυτοί που τον είχαν στείλει, του είχαν κάνει επανειλημμένα το σχεδιαγράμμα της σπηλιάς. Θα μπορούσε να βρει το δρομο του με κλειστά μάτια. Βεβαίως θα προτιμούσε το σκοτάδι από το γαλαζωπό φως που τρεμπάιζε στη μέση της σπηλιάς, που του θύμιζε παγιδευμένη αστραπή

Αν και ο Άραν είχε δει μαγικά εργαλεία στα εργαστήρια της Σχολής Εμπορικής Μαγειρίας στην Ατλαντίδα, τα περισσότερα όργανα του Γητευτή του ήταν άγνωστα. Δεν ήταν ακόμη η εποχή της μαζικής παραγωγής. Σταμάτησε διπλά στον πάγκο του εργαστηρίου τον κοιτάζοντας απορημένα. Γιατί ο Γητευτής ακόνιζε ένα γυαλίνο μαχαίρι;

Διάκρινε, όμως, τον σκουριασμένο μεταλλικό δίσκο που κρεμόταν πάνω από τον πάγκο και χαραγμένοι γύρω του ρούνοι τον έπεισαν πως ήταν το αντικείμενο για το οποίο είχε έρθει.

Τον κατέβασε και τον έδεσε γρήγορα πάνω στο μηρό του, αφήνοντας τα χέρια του ελεύθερα για την περίπτωση που θα χρειαζόταν να πολεμήσει.

Γύρισε να φύγει όταν μια γελαστή φωνή αντήχησε στον άδειο αέρα:

"Άφησε το κάτω, ψωριάρικο σκυλογέννημα!"  
Αμέσως ένωσε την αγωνία να του διαπερνά τον μηρό και την επόμενη στιγμή μεταμορφώθηκε σε λύκο. Στην ανθρώπινη μορφή του ήταν ένας λεπτοκαμωμένος νεαρός, αλλά η οψη του λύκου έδειχνε μεγάλος και επικίνδυνος. Αυτή τη φορά, όμως, η αγριάδα του λυκισίας μορφής δεν τον ωφέλησε καθόλου. Ο Άραν ο λύκος πόνος ήταν αβάστακτος. Ο Άραν ο λύκος λιαξε και προσπάθησε να ξεφύγει από το δώδυνο.

έναν άλλο, ακόμη πιο έντονο στο μηρό. Σκεφτηκε πως θα πρέπει να χτύπησε το κεφάλι του σε κάποιο τοίχο. Έμεινε ξαπλωμένος στο πλευρό με τα μάτια κλειστά, χωρίς να δείχνει ότι συνήλθε. Προσπάθησε να αισθανθεί τα χέρια του και ανακάλυψε πως ήταν δεμένος χειροπόδαρα. Θυμήθηκε ότι τον είχαν δίδαξει ένα ξορκι για να λύνει τα σκοινιά. Καλύτερα, όμως, να μην το χρησιμοποιούσε μέχρι να μάθει περισσότερα.

Μισάνοιξε τα μάτια. Ο Γητευτής ήταν δίπλα του, καθισμένος ανακούρκουδα και τον παρατηρούσε με χαμόγελο αχνό. Στο ένα του χέρι κρατούσε λυγρό κλαδί ιτιάς.

Ήταν ένας ψηλός και γεροδεμένος άνδρας με έντονο μαύρισμα. Ο θυρλος έλεγε πως δεν φορούσε ποτέ τίποτα πάνω από τη μέση. Ήταν δύσκολο να κρίνει κανείς την ηλικία του. Θα μπορούσε να είναι είκοσι ή πενήντα χρονών. Στην πραγματικότητα, όμως, ήταν εκατον ετών νήντα ετών και το καυχόταν. Και μόνον η σωματική του κατάσταση πρόδιδε τη δύναμη της μαγείας του.

Πίσω του, ο Άραν διακρίνει τον τροχό του Γητευτή ο οποίος είχε ξαναγυρίσει στη θέση του. Περιμένε άραγε το επόμενο θύμα του. Όμως, ο αληθινός τροχός ήταν φτιαγμένος από χαλκό, αυτό τουλάχιστον το ήξεραν εκείνοι που έστειλαν τον Άραν, ενώ το άλλο το ομοίωμα θα πρέπει να ήταν από μαυρισμένο ασημί για να τον καψίκε έτσι.

Ο Γητευτής είχε μιαν αφηρημένη όψη στα μα-

τια. Ίσως να υπήρχε ακόμη μια τελευταία ευκαιρία για να πετύχει, αν τον αιφνidiaζε.

Ο Άραν είπε: "Κπλρ..."

Ο Γητευτής τον χτύπησε δυνατά στο λαιμό. Το κλωνάρι Ο Άραν ένωσε να πνιγεται. Τίναξε το κεφάλι πέρα δώθε, γυρεύοντας να πάρει αέρα.

"Αυτή η λέξη έχει τέσσερις συλλαβές", το πληροφόρησε ο Γητευτής με μια φωνή που αναγνώρισε. "Δεν πρόκειται να προλάβεις να τη προφέρεις όλες".

Ο Άραν ξεροκατάπιε.

"Θέλω να μάθω ποιος σε έστειλε;" ρώτησε μάγος.

Αν και μπορούσε πάλι να αναπνέει κανονικά, ο Άραν δεν απάντησε.

"Δεν είσαι κοινός κλέφτης, αλλά ούτε κανονικός μάγος", παρατήρησε ο Γητευτής. "Σ' ακουσα. Χρησιμοποίησες βασικά ξόρκια, απ' εκείνα που είναι εύκολο να ειπωθούν σωστά και πάντα χρειάζονταν στην κατάλληλη περίπτωση. Κάποιος χρησιμοποίησε μαντείες και ενόραση για να με κατασκοπεύσει. Κάποιος που ξέρει πάρα πολλά για τις άμυνές μου", συνέχισε ευγενικά. "Αυτό δεν μου αρέσει καθόλου. Θέλω να μάθω ποιος είναι αυτός και γιατί το κάνει".

Αλλά ο Άραν και πάλι δεν απάντησε. Ο Γητευτής του είπε:

"Είχε όλη τη γνώση και ήξερε καλά τι γύριε αλλά διέθετε και τη φρόνιση να μην έρθει

ίδιος. Έστειλε στη θέση του έναν ηλίθιο".

Ο Γητευτής κοίταξε προσεκτικά τα μάτια του Άραν:

"Ή, μπορεί να σκέφτηκε πως ένας λυκανθρώπος θα είχε περισσότερες πιθανότητες εναντίον μου. Θα ήθελα να σε προειδοποιήσω, με την ευκαιρία, πως τα σκοινία περιεχουν ασημένιο σύρμα και γι' αυτό καλά θα έκανες να παραμείνεις άνθρωπος για την ώρα".

"Ήξερες πως θα ερχόμουν," ψυθίρισε τελικά ο Άραν.

"Από αρκετό καιρό. Δεν πέρασε από το μυαλό σου ότι διαθέτω κι εγώ μαντικές δυνάμεις και διόραση; Το σκέφτηκε, ασφαλώς, ο αφέντης σου και γι' αυτό έστησε μια μαγική προστασία γύρω σου, μια κινούμενη περιοχή την οποία η διόραση μου δεν μπορούσε να διαπεράσει".

"Τότε, τί πήγε στραβά;" ξαναρώτησε ο Άραν.

"Εντόπισα αυτή τη νεκρή περιοχή, ηλίθιε. Δεν μπορούσα να δω τί ήταν αυτό που έμπαινε στη σπηλιά μου, αλλά μπορούσα να κοιταξω γύρω του. Ακολούθησα την πορεία σου μέσα στη σπηλιά, μια πορεία αρκετά ευθεία. Κατάλαβα τις ζητούσες. Ύστερα, ήταν και τα χνάρια που αφήνες πίσω σου. Περιμένες να σηκωθεί το φεγγάρι, ανι να μπει αμέσως μόλις επεσε το σουρουπο. Και μάλιστα, τη νυχτα της πανσεληνου αναμεσα στα αλλα. Παντως, αν εξαιρεσει κανεις ολα αυτα, δεν ήταν κι ασχημη σαν προσπαθεια. Ήταν πολυ έξυπνο να στείλουν έναν λυκανθρωπο. Χρεια ζόταν ένας αδυνατος νεαρος για να περασει:



ανάμεσα στα κάγγελα, αλλά ένας αδύνατος νεαρός δεν θα μπορούσε ποτέ να νικήσει σε μια αναμέτρηση αν κάτι πηγαινε στραβά. Ένας λύκος, όμως, στο μέγεθός σου θα μπορούσε".

"Πολύ που με ωφέλησε..."

"Εκείνο που θέλω να μάθω είναι πώς έπεισα για τη δουλειά έναν Άτλαντα. Θα πρέπει να ήξεραν καλά τι ζητούσαν. Σου είπαν, μήπως κάνει ο Τροχός;"

"Ρουφάει τη μαγεία", είπε ο Άραν.

Ήταν εξοργισμένος αλλά όχι και απορημένος που ο Γητευτής είχε αναγνωρίσει την προφουτου.

"Ρουφάει το μαντα", τον διορθωσε ο Γητευτής.  
"Ξέρεις τί είναι το μαντα;"

"Η δύναμη πίσω από τη μαγεία".

"Ωστε μεχρι εκεί σε δασκάλεψαν; Μήπως είπαν επισης οτι ετσι και το μαντα εξαντληθει μια περιοχη δεν ξαναγυριζει ποτε;"

Ο Άραν σφίχτηκε στο πλάι. Έχοντας πειστεί τι επιροκειτο να πεθάνει, ένιωσε πως δεν ετίποτα να χασει αν μιλούσε με θάρρος.

"Δεν καταλαβαίνω γιατί θέλεις να το κρυσεις μυστικό. Ο Τροχός του Γητευτή θα κρυστον πόλεμο αδύνατο. Είναι το μεγαλυτεκαθαρά αμυντικό όπλο που έχει εφευρεθεί ποκα"

Ο Γητευτής δεν φάνηκε να τον καταλαβαί. Ο Άραν συνέχισε: "Σίγουρα θα πρέπει να το εσκεφτεί. Ποιές καταρες του εχθρού θα ερούσαν να αγγίξουν την Ατλαντίδα αν υπήρ"

Τροχός του Γητευτή για να ης απορροφησει."

"Προφανως δεν σε εστειλαν οι στρατοκρατες της Ατλαντιδας" Ο Γητευτης τον κοιταξε υπολογιστικά. "Μήπως σου αναθεσαν την αποστολη απο την Ελλάδα,"

"Δεν καταλαβαινω".

"Δεν γνωρίζεις πως η Ατλαντίδα είναι τεκτονικά ασταθής, Τα τελευταία χιλία χρόνια το μόνο πράγμα που κρατάει την Ατλαντίδα πανω από την επιφάνεια της θαλασσας είναι τα ξορκια που εκστομιζουν οι μάγοι-βασιλιάδες της"

"Λες ψέματα!"

"Εσύ όμως λες ολοφάνερα την αληθεια" Ο Γητευτής εκανε μια χειρονομια αδιαφορίας. "Αλλά ο Τροχός θα ήταν καταστροφικος για οποιοδηποτε εθνος και όχι μόνο για την Ατλαντίδα. Έτσι και γυρισει, μια μεγάλη περιοχη νεκρώνεται μαγικά, κι απ' όσο μπορώ να ξέρω, για πάντα. Ποιος θα ήθελε να συμβεί κατι τέτοιο;"

"Εγώ".

"Αληθεια; Γιατί;"

"Βαρεθήκαμε τον πόλεμο", ειπε ο Άραν, χωρις να συνειδητοποιήσει οτι μιλούσε στον πληθυντικό. "Ο Τροχός του Γητευτή θα δώσει τέλος στον πόλεμο. Μπορεις να φαντασεις εναν στρατό να προσπαθει να πολεμησει μόνο με σπαθια και μαχαيريا; Χωρις ξορκια θανατου Χωρις κανεις για να κατασκοπεύουν τα σχεδια του εχθρού; Χωρις δαιμονες να προσπαθούν να γκρεμισουν αορατα προστατευτικα τειχη." Τα ματια

του Άραν αστραψαν. "Χωρίς θεραπευτικά ξόρκια και σε μαχη σώμα με σώμα, κανενας βασιλιάς δεν θα ρισκοκινδυνεύει μια μαχη! Οι πολέμοι θα σταματούσαν για πάντα!"

"Κάποια εγγενής απαισιοδοξία μέσα μου με κάνει να αμφιβάλλω για κάτι τέτοιο".

"Με κοροϊδεύεις. Δεν θέλεις να το πιστεψεις" του είπε ο Άραν περιφρονητικά. "Χωρίς μανταλάκια, έπαυαν και τα ξόρκια που σε κρατούν νέο. Θα γίνουσιν τόσο γερός που θα ήταν αδύνατον να να ζήσεις!".

"Έτσι είναι. Για να δούμε, τώρα, ποιος είναι Ο Γητευτής άγγιξε το δισάκι του Άραν με βεργά της ιτίας και την αφήσε ακουμπισμένη επάνω του για μερικά λεπτά. Ο Άραν αναρωπιόταν με αγωνία τι θα μαθαινε ο Γητευτής από το δισάκι του. Αν τα ξόρκια προστασίας δε άντεχαν...

Κι ασφαλώς δεν άντεξαν. Ο Γητευτής έχωσε μέσα το χέρι και έβγαλε μια ακόμα ζωντανή νυχτερίδα και αρκετές σελίδες περγαμηνής που είχαν επάνω τους γεωμετρικά σχέδια και κείμενα γραμμένα με έναν σταθερό και προσεκτικό γραφικό χαρακτήρα.

"Γραψίματα από μαθητούδια," είπε ο Γητευτής. "Γραμμές ακριβείας, λάθη σβησμένα βλάκα! Ξέχασε την τελευταία αγκύλη στο συμβολο του Στρόβιλου. Είναι θαύμα που δεν το κατάπιε". Ο Γητευτής σήκωσε το βλέμμα. "Όσοι δέχτηκα επίθεση από παιδιά; Αυτά τα ξόρκια ετοιμαστήκαν από μαθητευόμενους μάγους!"

Ο Άραν δεν απάντησε αλλά είχε χάσει κάθε ελπίδα πως θα μπορούσε να κρύψει κάτι

"Έχουν, όμως, ταλέντο... Όστε ανήκεις στους Ειρηνιστές έτσι. Είστε όλοι σας νεαροί σε ηλικία στράτευσης. Βάζω στοιχήμα πως σε υποστηρίζουν οι μισοί τελειοφοίτοι της Σχολής Εμπορικής Μαγείας. Θα πρέπει να με παρακολουθούσαν μήνες για να εντοπίσουν όλες τις αμυνές μου... Και τώρα ζητάτε να σταματήσετε τον πόλεμο με την Ελλάδα. Νομίζετε πως θα βοηθούσε αν κλέβατε τον Τροχό του Γητευτή και τον πηγαίνατε στην Ατλαντίδα; Έτσι μου έρχεται να σε αφήσω να το κάνεις. Θα επαιρνες ένα καλό μάθημα".

Κοίταξε επίμονα τον Άραν στα μάτια. "Θα το κάνετε, έτσι δεν είναι; Γιατί; Σε ρώτησα γιατί;"

"Θα μας χρησιμεύει".

"Θα βυθίζατε την Ατλαντίδα. Είναι οι Ειρηνιστές προδότες της πατρίδας τους;"

"Δεν είμαι προδότης". Ο Άραν μιλούσε αργόσυρτα και οργισμένα. "Θέλουμε να αλλάξουμε την Ατλαντίδα, όχι να την καταστρεψούμε. Αν είχαμε στα χέρια μας τον Τροχό του Γητευτή, τότε οι παλατιανοί θα μας ακουγαν!"

Συσπάστηκε μέσα δεσμά του και σκεφτηκε αλη μια φορά τη λέξη που θα τον ελευθερώνε. Υστερα, θα μεταμορφωνόταν σε λύκο και θα έτρεχε! Θα περνούσε μέσα από τα κάγκελα, θα χωνόταν στο δάσος κι από εκεί στην ελευθερία.

"Νομίζω ότι θα σε πιο κάνω συντηρητικό," είπε ξαφνικά ο Γητευτής

Ανασηκώθηκε. Αγγίξε απαλά τα χείλη του Άραν με το κλωνάρι της ιτίας και αμέσως εκείνος καταλαβε πως δεν μπορούσε πια να ανοίξει το στομα του. Ένωσε πως βρισκόταν πλέον απολυτα στο έλεος του Γητευτή.

Εκείνος γύρισε και ο Άραν είδε το περιφημο σχέδιο στην πλάτη του. Ήταν ένα περιπλοκο πεντάπλευρο τατουάζ με κοκκινο, πράσινο και χρυσό μελάνι. Ο Άραν θυμήθηκε πως του είχε πει ότι το τατουάζ αυτό ήταν ο σωματοφυλακά του αρχιμάγου.

"Πρόσφατα είδα ένα περίεργο όνειρο", είπε Γητευτής. "Ονειρεύτηκα πως σε κάτι θα μο χρησίμευε ένα γυάλινο μαχαίρι. Σκέφτηκα πως το όνειρο ήταν ίσως προφητικό, και έτσι τι έφτιαξα..."

"Τι βλακεία," τον διέκοψε ο Άραν. "Σε τι ωφέλει ένα γυάλινο μαχαίρι;"

Είχε προσεξει το μαχαίρι την ώρα που έμπανε στη σπηλιά. Είχε μια ακονισμένη τετραγων μύτη, ακόνισμένες κόψεις και μια λειασμένη λαβή. Δυο λαβίδες με επένδυση από δερμα λεπούς το κρατούσαν στη θέση του πάνω στ τραπέζι του εργαστήριου. Η πάνω κοψη του δε ήταν ακόμα τελειωμένη.

Ο Γητευτής εβγαλε το μαχαίρι από τις λαβίδες. Ενώ ο Άραν τον παρατηρούσε, χάραξε παντοστη λεπίδα σχέδια με τη βοήθεια ενός διαμαντιού που θα του είχε κοστίσει πολλά. Μέσα στα δόντια του μурμουριζε λόγια που ο Άραν δεν μπορούσε να ακούσει.

Υστερα, το έπιασε από τη λαβή και το σήκωσε. Όσο τρομοκρατημένος κι αν ήταν ο Άραν δεν μπορούσε να πιστέψει στα ματια του. Ένωθε σαν ζωο που το προσφέρουν σε θυσία. Ήξερε ότι υπήρχε αφθονο μανα σε μια θυσία και ακομα περισσότερο σε μια ανθρωποθυσία... μα, οχι, οχι, δεν θα το έκανε. Δεν θα το έκανε!

Ο Γητευτής σήκωσε το μαχαίρι ψηλά και το κατέβασε με δύναμη πάνω στο στήθος του Άραν.

Ο Άραν ούρλιαξε. Το είχε νιώσει! Ένα ανεπαίσθητο τράνταγμα - το μαχαίρι ήταν μόνο μια άυλη σκιά. Κι όμως, τώρα, υπήρχε ένα μαχαίρι μέσα στην καρδιά του! Η λαβή προεξείχε ακόμα από το στήθος του!

Ο Γητευτής μурμουρήσε γρηγορα καποιες λέξεις. Η γυάλινη λαβή ξεθωριασε κι εξαφανίστηκε.

"Είναι εύκολο να κάνεις ένα γυαλί αορατο, αφού ήδη είναι από τη φύση του διαφανές", του εξήγησε ανέκφραστα ο Γητευτής. "Βρίσκεται ακόμα μέσα στην καρδιά σου, αλλά μην το σκεφτεσαι. Κανείς δεν θα το προσεξει. Απλά, φρόντισε να περάσεις όλη την υπολοιπη ζωή σου σε περισχές που είναι πλούσιες σε μανα. Επειδη αν βρεθείς σε μέρος όπου δεν υπάρχει μαγεια τότε θα επανεμφανιστεί, κι αυτό θα είναι το τέλος σου".

Ο Άραν προσπάθησε να ανοίξει το στομα του.

"Κι εφ'οσον ηρθες για το μυστικό του Τροχου του Γητευτή, μπορώ τώρα πια να στο αποκα-

λύψω. Είναι μια απλή κινητική μαγεία, άλλο χωρίς τέλος". Του έδωσε το ξόρκι. "Ο Τροχοστροβιλίζεται όλο και πιο γρήγορα μεχρι που να εξαντλήσει όλο το μάνα σε μια περιοχή. Έχει όμως την τάση να διαλύεται, άρα χρειάζεσαι και άλλο ένα ξόρκι για να τον συγκρατεί". Του το έδωσε κι αυτό, μιλώντας αργά και καθαρά. "Υστερα, φάνηκε επιτέλους να προσέχει πως ο Άραν σπαρταρούσε σαν το ψάρι. Είπε:

"Κπλιραπρανθάρι".

Τα σκοινιά λύθηκαν αμέσως. Ο Άραν σηκώθηκε όρθιος, τρεμοντας. Ανακαλύψε πως μπορούσε και πάλι να μιλήσει και τα πρώτα λόγια που ειπώθηκαν ήταν:

"Σε παρακαλώ, βγάλ' το απ' το στήθος μου".

"Να υποθέσω πως θέλεις ακόμα να πας το μυστικό πίσω στην Ατλαντίδα; Θα πρέπει, όμως πριν το χρησιμοποιήσεις σαν απειλή, να το περιγράψεις. Μπορείς να δεις ποσο εύκολο είναι Ένα μεγάλο έθνος σαν την Ατλαντίδα έχει πολλούς εχθρούς. Κι εσύ θα τους αποκαλύψεις μ'αυτόν τον τρόπο πώς να βυθίσουν όλη τη ήπειρο σε μια μόνον νύχτα".

Ο Άραν πασπάτεψε το στήθος του αλλά δε μπορούσε ν' ανακαλύψει τίποτα.

"Βγάλ' το έξω."

"Δεν νομίζω πως θα κάνω κάτι τέτοιο. Τώρα αντιμετωπίζουμε τον ίδιο θάνατο, λυκόπουλε. Έχε γειά, και δώσε χαιρετίσματα στη Σχολή Εμπορικής Μαγείας. Αα, ναι, και κοίτα να μην περπατήσεις στο γυρισμό από το Φαράγγι του Χρίβιμ".

"Εγγονέ μαιμούς!" ούρλιαξε ο Άραν. Δεν θα τον ικετεύε αλλο. Μεχρι να φτασει τα καγγελα της εισόδου ήταν ήδη λυκος. Πέρασε από μέσα τους, ενώ άκουγε το γέλιο του Γητευτή να τον ακολουθεί στην κατηφορία του λόφου κι απο εκεί μέσα στο δάσος.

Θα τον ξαναβλεπε τριαντα χρόνια αργότερα και χίλια μιλια πιο μακρια.

## II

Ο Άραν ταξίδευε όποτε μπορούσε με τη μορφή του λύκου. Ήταν μια εποχή αφθονότερης μαγείας και οι λυκανθρωποι μπορούσαν να αλλάζουν μορφή όποτε το φεγγάρι εβγαίνει στον ουρανό. Με τη μορφή του λύκου, ο Άραν είχε τη δυνατότητα να βρискει την τροφή του κυνηγώντας, κάνοντας έτσι οικονομία στα λιγούστα του νομίσματα για τα ναύλα που θα τον γύριζαν στο σπίτι του.

Οι σκεψεις του ήταν μια ασταματητη σειρα απο κατάρες ενάντια του Γητευτή. Για μια στιγμή, έκανε το γύρο ενός μικρου λοφου και σταθηκε κοιτάζοντας βορεια, προς το χωριο του Σαιλ. Οι τριχες τουσηκώθηκαν καθώς θυμηθηκε το γελιο του Γητευτή, ύστερα όμως συλλογίστηκε το γυάλινο μαχαίρι. Οραματίστηκε το λαρύγγι του Γητευτή και γευτηκε νοερα το αιμα του. Εκεινη τη στιγμή, όμως, η πλάτη του Γητευτή αστραψε

μέσα στο μυαλό του Άραν και ο λυκάνθρωπος εισέπραξε την αίσθηση της ήττας. Δεν μπορούσε να νικήσει το δαίμονα-φρουρό του. Ουρλιαχτώντας, ο Άραν ξαναγύρισε και στράφηκε πάλι νότια. Η οροσειρά Νιλντις, η ραχοκοκκαλιά μιας ολόκληρης ηπείρου, υψώθηκε μπροστά του καθώς συνέχιζε το δρόμο του. Πέρα από την οροσειρά βρισκόταν η θάλασσα και τα πλοία που θα μπορούσαν να τον μεταφέρουν πίσω στην πατρίδα του μαζί με όλα όσα είχε μάθει από τον Γητευτή. Ίσως ο επόμενος κλέφτης να στεκοταν πιο τυχερός...

Έτσι έφτασε στο Φαράγγι του Χρίβιμ. Κάποτε αυτή η οροσειρά ήταν ένα τρομερό εμπόδιο για το εμπόριο. Χίλια χρόνια, όμως, πριν, ένας μαγος του Ρινίλντισεν είχε κάνει μια εντυπωσιακή μαγανεία. Η οροσειρά είχε ανοίξει, σαν κοψίδι που το χτυπάει το χασαπομάχαιρο.

Το Φαράγγι του Χρίβιν κατέβαινε ομαλά προς τη θάλασσα, ανάμεσα σε πετρίνα τοιχώματα τόσο λεία ώστε γυάλιζαν στο φως του ήλιου.

Κατά διαστήματα έπρεπε να γίνονται εκστρατείες εκκαθάρισης ενάντια στους ληστές του Φαραγγιού. Αυτό, με κάθε χρόνο που περνούσε γινόταν όλο και πιο δύσκολο γιατί τα ξόρκια εναντία τους δεν έπιαναν πια τόσο καλά και έπρεπε να χρησιμοποιούνται άνδρες και σπαθιά.

Η μόνη παρηγοριά ήταν πως είχαν εξαφανιστεί και οι επικίνδυνοι βουνίσιοι δράκοι.

## ΤΙ ΟΦΕΛΕΙ ΕΝΑ ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΧΑΙΡΙ.

Ο Άραν σταμάτησε στην είσοδο του φαραγγιού. Κάθισε πάνω στις φτερνες του και συλλογίστηκε.

Ο Γητευτής μπορεί να του είχε πει ψεμάτα. Μπορεί να είχε θεωρήσει αστειό να στείλει τον Άραν στο δύσκολο δρόμο πάνω από τα βουνά.

Υπήρχαν, όμως, και τα κόκκαλα των δράκων. Εκεί όπου απουσίαζε η μαγεία οι δράκοι πέθαιναν. Και τα κόκκαλα ορθωνόνταν γύρω του, τεράστια και ερπετοειδή. Είχαν γίνει ένα με τα βράχια του φαραγγιού και φανταζαν σαν απολιθώματα εκατομμυρίων ετών.

Στο δρόμο του για τη σπηλιά του Γητευτή, ο Άραν είχε περάσει το φαράγγι με τη μορφή του λύκου. Αν το Φαράγγι του Χρίβιν ήταν νεκρό από πλευράς μαγείας, τότε θα έπρεπε να είχε άθελα του μεταμορφωθεί και πάλι σε άνθρωπο. Ή, μήπως, θα του ήταν αδύνατον πλέον να μεταμορφωθεί σε άνθρωπο;

"Μπορώ, όμως, να το διασχίσω με τη μορφή του λύκου", σκέφτηκε ο Άραν. "Έτσι δεν θα υπάρχει άλλος τρόπος να σκοτωθώ παρα μόνο από ασήμι ή πλατίνα. Το γυαλίνο μαχαίρι θα με πονέσει, αλλά. Να πάρει! Μήπως και το ότι είμαι άτρωτος οφείλεται στη μαγεία; Αν η μαγεία δεν πιάνει μέσα στο φαράγγι..." Ρίγησε.

Στην αρχή το μαχαίρι ήταν μια υπονοια αίσθησης και μετά την πρώτη ώρα ακόμα κι αυτή είχε σβησει και δεν είχε επιστρέψει. Ο Άραν.



όμως, ήξερε πως το μαχαίρι βρισκόταν εκεί Αόρατο, μέσα στην καρδιά του, περιμενε...

Σαν λύκος, ίσως δεν πέθαινε έτσι και εμφανιζόταν μέσα στην καρδιά του. Θα τον πονούσε όμως, φριχτά! Και δεν θα μπορούσε ποτέ να ξαναγίνει άνθρωπος.

Ο Άραν γύρισε και απομακρύνθηκε από το φαράγγι. Την προηγούμενη μέρα είχε περάσει, δίπλα από ένα χωριό. Ίσως ο τοπικός μάγος να μπορούσε να τον βοηθήσει.

"Ένα γυάλινο μαχαίρι!" χασκογέλασε ο μάγος. Ήταν ένας παχύς, εύθυμος, φαλακρός άνδρας σίγουρα συνηθισμένος στην καλοπέραση.

"Τώρα, έχω ακούσει τα πάντα. Για ποιό λόγο όμως, ανησυχείς; Δεν έχει λαβή; Ήταν περίπλοκο το ξόρκι;"

"Δεν το νομίζω. Σκάλισε κάποια σύμβολα επάνω του και μετά με κάρφωσε".

"Πολύ ωραία. Θα με πληρώσεις προκαταβολικά. Και καλύτερα να μεταμορφωθείς σε λύκο για να είμαστε ασφαλείς". Ανάφερε ένα ποσό που θα άφηνε τον Άραν χωρίς χρήματα για τα ναυλα της επιστροφής. Ο Άραν κατάφερε να τον παζαρέψει μέχρι ένα σχετικά λογικό ποσό, και άρχισαν τη δουλειά...

Ο μάγος εγκατέλειψε την προσπάθεια έξι ώρες αργότερα. Η φωνή του είχε βραχνιάσει, τα ματια του ήταν κατακόκκινα, και τα χέρια του είχαν αλλάξει χρώμα από τις βαφές.

"Δεν μπορώ να αγγίξω τη λεπίδα και ούτε να την κάνω ορατή", είπε. "Δεν μπορώ να βρω καμια ένδειξη για την υπαρξη της. Αν χρησιμοποιήσω πιο ισχυρό ξόρκι, μάλλον θα σε σκοτώσει. Εγκαταλείπω. Οποιος σου εκανε αυτό το ξόρκι γνωρίζει πολύ περισσότερα από έναν απλό μάγο του χωριού".

Ο Άραν έτριψε το στήθος του εκεί που το δέρμα είχε λεκιαστεί από καποιες διαβρωτικές βαφές.

"Τον αποκαλούν Γητευτή".

Ο παγουλός μάγος πνάχτηκε.

"Ο Γητευτής; Ο Γητευτής. Και γιατί δε μου το είπες; Πάρε δρόμο αμέσως!"

"Και τα λεφτά μου;"

"Αν το ήξερα, δεν θα δοκίμαζα ακόμα και για δεκαπλάσια αμοιβή! Εγώ, ένας απλος μάγος εναντίον του Γητευτή; Θα μπορούσαμε να σκοτωθούμε και οι δύο. Αν νομίζεις πως πρέπει να σου επιστρέψω τα χρήματα, πάμε στον προεστό του χωριού να παρουσιάσουμε τις θέσεις μας. Διαφορετικά, δίνε του".

Ο Άραν έφυγε βλαστημώντας.

"Δοκίμασε άλλους μάγους, αν θέλεις", του φώναξε ο αλλος πίσω του. "Δοκίμασε στην πόλη του Ρινίλντσεν! Μα πρώτα να τους πεις με ποιον έχουν να κάνουν!"

## III

Ήταν μεγάλο δίλημμα για τον Γητευτή, αλλά το μυστικό του είχε αρχίσει να μαθεύεται. Ίσως τώρα πια, το καλύτερο που θα μπορούσε να κάνει ήταν να δειξει στους μαγους ολου του κόσμου τις επιπλοκές του.

Ο Γητευτής απευθυνόταν στη συνέλευση της Συντεχνίας των Μάγων, αναλύοντάς τους το θέμα της μείωσης του μάνα και του Τροχού του Γητευτή.

"Να το σκέφτεστε κάθε φορά που κάνετε ένα ξόρκι", βροντοφώναξε, αφού είχε πια τελειώσει την τεχνική περιγραφή του Τροχού. "Το μάνα είναι περιορισμένο και κάθε χρόνο λιγοστεύει, ακόμα περισσότερο, καθώς χίλιοι δυο μάγοι το εξαντλούν. Υπήρχαν κάποτε όντα που κυβερνούσαν τον κόσμο σαν θεοί, μέχρι που η μαινώμενη ισχύς ίδιας τους της ουσίας εξάντλησε το μάνα που τα κρατούσε ζωντανά.

"Καποια μέρα όλα θα χαθούν. Οι δαίμονες, οι δράκοι, οι μονόκεροι, οι γίγαντες και οι κένταυροι, θα εξαφανιστούν επειδή ο μεταβολισμός τους βασίζεται εν μέρει στη μαγεία. Τα ονειρό-καστρα στους ουρανούς θα εξατμιστούν και κανείς ποτέ δεν θα μάθει για την ύπαρξή τους. Τότε, όλοι οι μάγοι θα γίνουν τσαρλατάνοι και ο κόσμος θα καταντήσει ένα πολύ ανιαρό μέρος για να ζει κανείς. Κι εσείς έχετε τη δύναμη να φέρετε αυτή τη μέρα πολύ πιο γρήγορα!"

## ΤΙ ΩΦΕΛΕΙ ΕΝΑ ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΧΑΙΡΙ;

Εκείνη τη νύχτα ονειρεύτηκε. Μια μονομαχία ανάμεσα σε δυο μάγους είναι συναρπαστική μόνον στην περιγραφή. Τέτοιοι θρύλοι είναι πολύ συνηθισμένοι - αλλά σπανία αληθινοί. Ο νικητής σε μια παρόμοια δοκιμασία δεν έχει τη διάθεση να προδώσει τα επαγγελματικά του μυστικά. Όσο για τον χαμένο, αυτός είναι το λιγότερο νεκρός.

Οι νεόφυτοι στη μαγεία εκπλήσσονται από το πόσο μεγάλη προετοιμασία απαιτεί μια τέτοια μονομαχία και πόση λίγη δράση έχει τελικά. Η μονομαχία με το Μάγο του Λόφου ξεκίνησε με ένα όνειρο τη νύχτα μετά την ομιλία του Γητευτή και έληξε τριάντα χρόνια αργότερα.

Μεσα στο όνειρο, ο εχθρος δεν εμφανίστηκε. Ο Γητευτής, όμως, είδε ένα χαριτωμένο και φαινομενικά άκακο μαγικό καστρο κουρνιασμένο πάνω σε έναν απίθανο λόφο. Ο λόφος υψωνόταν σαν κύμα πάνω από μια εύφορη πεδιάδα και έγερνε τόσο πολύ ώστε η κορυφή του είχε κeno από κάτω της.

Μέσα στον ύπνο του, ο Γητευτής ζάρωνε το μέτωπο. Ένας τέτοιος λόφος θα γκρεμιζόταν χωρίς μαγεία. Ο ηλίθιος που τον είχε κψει σπαταλούσε μάνα.

Μέσα στο όνειρό του, ο Γητευτής αυτο-συγκεντρώθηκε και άρχισε να απομνημονεύει λεπτομέρειες. Ένα στενο μονοπάτι ανεβαίνει φιδογυριστά το λοφο. Τα γεγονοτα ήταν παραμορφωμένα, όπως συμβαίνει συχνά στα όνειρα. Είχε μαζί του καποιο συντροφο, αλλά

μπορεί και να μην είχε. Περνούσε ζωντανός την πύλη ή πέθαινε εκεί, καθώς μεγάλα κίτρινα δόντια του άλεθαν τα πλευρά.

Ξύπνησε και προσπάθησε να ξεκαθαρίσει την προφητεία. Ο αδιόρατος σύντροφος ήταν αναγκαίος, τουλάχιστον μέχρι την πύλη. Πέρα από την πύλη του εχθρού δεν μπορούσε να διακρίνει τίποτα. Κάποιος Τροχός του Γητευτή θα έπρεπε να είναι σε λειτουργία εκεί, για να μπορεί να εξουδετερώσει τόσο απόλυτα τη μαγεία του. Ποιητική δικαιοσύνη;

Πέρασε τρεις ολόκληρες μέρες κάνοντας ξορκία για να εξουδετερώσει τη διορατική ικανότητα του Μάγου του Λοφου. Στη διάρκεια αυτής της περιόδου, είχε έναν ύπνο δίχως όνειρα. Η μαγεία του εχθρού του ήταν το ίδιο αποτελεσματική με τη δική του.

#### IV

Μεγάλα πλοία επέπλεαν αγκυροβολημένα στο λιμάνι. Ήταν εμπορικά που τα παράξενα πρωάρια με τις δαιμονικές μορφές είχαν βέβαια περιορισμένη δυνατότητα κίνησης, αλλά αρκετή για να αρπάζουν τους αρουραίους που προσπαθούσαν να μπουν σκαρφαλώνοντας στα παλαμάρια. Σε μια αποβάθρα, ένα ατλαντιανό επιβατηγό με δυο κατάρτια καμωμένα από σφαιρικούς κορμούς δέντρων. Σε μια άλλη, η λεπτο

καμωμένη θαλαμηγος κάποιου μάγου που αιωρούνταν αλλόκοτα μερικά μέτρα πάνω από την επιφάνεια του νερού

Ο Άραν είχε ξοδεύσει τα περισσότερα χρήματα του διασχίζοντας τα βουνά. Μια βδομάδα μετά την αφιγή του στην πόλη του Ρινιλντισεν, ανέλαβε θέση σωματοφυλάκα για έναν εμποροχαλιών, αφού ήταν πλέον απενταρος και πεινασμένος.

Ο Λοραγκίνιζι, ο εμπορος χαλιών και η Ρα Χάρου, η γραμματέας του, συζητούσαν εμπορικά μυστικά με τον καπετανιο κάποιου εμπορικού από το Νειλο. Ο Άραν περιμενε υπομονετικά στην αποβάθρα, παρατηρώντας με αδιαφορία τα πλοία που περνούσαν.

Εξαφνα, τα αυτιά του σηκώθηκαν. Ο γενειοφόρος άνδρας που μοις είχε περάσει από μπροστά του φορούσε τη φουστανέλα καπετάνιου. Ο Άραν του μίλησε:

"Έε, καπετάνιε, ο δρόμος σου περνάει απ' την Ατλαντίδα;"

Ο γενειοφόρος άνδρας ζάρωσε το μέτωπο.

"Και τί σε νοιάζει αυτό εσένα;"

"Θέλω να στείλω κάποιο μήνυμα εκεί".

"Να απευθυνθείς σε έναν μάγο".

"Θα προτιμούσα να το αποφύγω", είπε ο Άραν. Δεν μπορούσε να πει σε έναν μάγο ότι ήθελε να στείλει οδηγίες για το πώς θα ληστεψει κανείς έναν άλλο μάγο. Αν τα πράγματα ήταν διαφορετικά, θα είχε στείλει το μήνυμα μήνες πριν.

"Θα σου κοστίσει ακριβότερα και θα πάρει

περισσότερο χρόνο", είπε ο άνδρας με κάποια ικανοποίηση. "Σε ποιον πάει το μήνυμα στην Ατλαντίδα και πού ακριβώς;"

Ο Άραν του έδωσε τη διεύθυνση μέσα στην πόλη, μαζί με το σφραγισμένο πουγκί που κουβαλούσε μαζί του για τρεις μήνες.

Ο Άραν είχε χρειαστεί να πάρει μερικές δύσκολες αποφάσεις. Τελικά, το μήνυμά του απλά προειδοποιούσε για την σεισμική αστάθεια της ηπείρου και πρότεινε στους Ειρηνιστές τρόπους για να ανακαλύψουν αν ο Γητευτής του είχε πει ψέματα. Ο Άραν δεν είχε συμπεριλάβει τις οδηγίες για την κατασκευή του Τροχού του Γητευτή.

Έξω από το λιμάνι, δελφίνια και γοργόνα έπαιζαν σκληρά και περίπλοκα παιχνίδια. Τα ατλαντιανό σκάφος άνοιξε πανιά. Ένας άνεμος σηκώθηκε από το πουθενά και τα φούσκωσε. Ύστερα, έσβησε αργά, ακολουθώντας το επιβατηγό σκάφος στη θάλασσα.

Αρκετά σύντομα, ο Άραν θα είχε τα ναύλα που του χρειάζονταν. Θα τα είχε ήδη, αν δεν είχε πληρώσει δυο φορές αμοιβές σε μάγους. Και το αποτέλεσμα ήταν πως του είχαν φύγει τα λεφτά, αλλά όχι και το γυάλινο μαχαίρι απ' την καρδιά του. Στο μεταξύ, ο Λοραγκίνιζι δεν άφηνε τον σωματοφύλακά του να ακούει τα εμπορικά του ιυστικά, ξέροντας καλά πως ο Άραν θα έφευγε μόλις μάξευε τα χρήματα.

Τελικά, τους είδε να κατεβαίνουν από τη σκ

νίδα επιβίβασης Τον Λοραγκίνιζι, που ταλαντευόταν λιγότερο απ' ότι θα περίμενε κανείς για έναν άνθρωπο των δίκών του διαστάσεων και την κοπέλα που περπατούσε με μια ηρεμή χαρή ισορροπώντας τα δείγματα των χαλιών πάνω στο κεφάλι της. Η Ρα Χάρου έλεγε κάτι καθώς ο Άραν πήγαινε κοντά τους, μιλώντας επιτηδες δυνατό για ακουστεί.

"Από αύριο θα λείψω από τη δουλειά για πέντε μέρες. Καταλαβαίνεις;" είπε στον Λοραγκίνιζι και κοκκίνησε.

"Καλά, καλά", της απάντησε αφηρημένα ο Λοραγκίνιζι.

Ο Άραν καταλαβαίνει κι αυτός. Χαμογέλασε χωρίς να την κοιτάζει. Μπορεί να την έφερνε σε δύσκολη θέση, κι αλλώς γινώριζε πολύ καλά την όψη της. Τα μαλλιά της ήταν μαυρα κοντά και κατσαρά. Η μύτη της μεγάλη αλλά πλατιά και γινόταν σχεδόν ένα με το υπολοιπο πρόσωπο της. Τα μάτια της ήταν μεγάλα και κασтана και τα φρύδια σκούρα και πυκνά. Τα αυτιά της ήταν λεπτεπίλεπτα και κατεληγαν σε μυτερές. Ήταν μια πανέμορφη κοπέλα, ιδίως για έναν άλλο λυκάνθρωπο.

Γιάστηκαν χέρι-χέρι καθώς περπατούσαν. Τα νύχια της ήταν στενά και μακριά και το λεπτό τρίχωμα μέσα στην παλαμη της ανατριχιάζε.

Αν βρίσκονταν στην Ατλαντίδα και είχε τα ανάλογα χρήματα, θα σκεφτόταν μέχρι και να την παντρευτεί. Αλλά σ' εκείνη την πόλη ήταν

αδύνατο. Για το μεγαλύτερο μέρος του μήνα ήταν φίλοι και συνάδελφοι. Η νυχτερινή ζωή στο Ρινλντισεν ήταν βολική για ένα ζευγάρι και πολλές φορές ο Λοραγκίνιζι μπορούσε να δίνει άδεια και στους δυο ταυτόχρονα. Δεν μπορούσαν όμως να έχουν σαρκική επαφή παρα μόνο μια ορισμένη περίοδο του μήνα, κι ο Άραν τότε δεν μπορούσε να τη δει. Ήξερε πως έμενε κλειδωμένη στο σπίτι του πατέρα της. Δεν ήξερε όμως πού κατοικούσε.

Το ανακάλυψε πέντε βραδια αργότερα. Είχε ακολουθήσει τον εργοδότη του μέχρι τον Οίκο Ηδονής της Αδριάνας. Ο Λοραγκίνιζι θα περνούσε το μεγαλύτερο μέρος της νύχτας πάνω σε ένα στρώμα αέρα που επέπλεε σε υδράργυρο. Ένα κρεβάτι που μόνο ακουστά είχε ο Άραν. Κι ένας ευχάριστος ύπνος δεν ήταν η μονή απόλαυση που πρόσφερε το οίκημα.

Η νύχτα ήταν ζεστή και υγρή. Ο Άραν αποφάσισε να κάνει μια βόλτα και πέρασε από τον μεγάλο κενό χώρο πίσω από τον Οίκο της Αδριάνας. Στο επίπεδο και άδειο αυτό τμήμα εδάφους βρισκόταν πριν τριακόσια χρόνια το παλάτι του Σιλμπρι του Ονειρευτή.

Το παλάτι ήταν φτιαγμένο αποκλειστικά με μαγικό τρόπο και θεωρούνταν εκπληκτικό επίτευγμα, ακόμα και για την εποχή του. Τελικά... φθάρθηκε, όπως θα έλεγε κι ο ίδιος ο Σιλμπρι. Μια μέρα, εξαφανίστηκε εντελώς. Κατώρα, ακόμα και τα πιο απλά ξόρκια δεν

μπορούσαν πλέον να ενεργήσουν στο κενό που άφησε πίσω του.

Κάποιος είχε πει στον Άραν ότι υπήρχαν αρκετά σπιτικά λυκανθρώπων στην περιοχή. Φαινόταν να έχει πει αλήθεια, επειδή είχε μυρίσει αρκετές γνωστές οσμές διασχίζοντας ορισμένα σοκάκια.

Ακολούθησε μια από αυτές, περιεργος να μαθεί τί είδους σπιτι μπορούσε να έχει ένας πλούσιος λυκανθρώπος στο Ρινλντισεν.

Η φευγαλέα μυρωδιά τον οδήγησε σε ένα ψηλό γωνιωδες σπιτι με μπρουτζίνη πορτα κι ύστερα ήταν πια πολύ αργά, γιατί μια άλλη μυρωδιά μπηκε στα ρουθουνία, στο αίμα και στο μυαλό του. Πέρασε ολη εκείνη τη νύχτα αλυχτώντας έξω από την πορτα. Κανείς δεν δοκίμασε να τον σταματήσει. Οι γείτονες θα πρέπει να ήταν συνηθισμένοι η να ήξεραν πως θα σκοτώνε χωρίς σκέψη οποιον προσπαθούσε να τον διώξει.

Πολλές στιγμές άκουσε μια φωνή γεμάτη επιθυμία να του απαντά από κάπου μέσα στο σπίτι. Ήταν η φωνή της Ρα Χαρού. Με άτι απόμεινε από τα λογικά του, ο Άραν ήξερε πως έπρεπε να βρει κάποια δικαιολογία για να της πει μετά από λίγες μερες. Θα νόμιζε πως είχε έρθει στο σπίτι της εσκεμμένα.

Ο Άραν ούρλιαξε ένα τραγούδι λυπής, στέρησης και ντροπής.

## V

Το πρώτο κρούσμα ήταν ένα μικρό χωριό που ονομαζόταν Γκαθ. Ένας μαθητευόμενος της συντεχνίας είχε πάει μέχρι εκεί ψάχνοντας για μαύρα οπάλια. Τα βρήκε, και μάλιστα χωρίς να χρειαστεί να τα πληρώσει, γιατί το Γκαθ ήταν εντελώς άδειο. Ο μαθητευόμενος μάγος απορησε γι' αυτό, κοίταξε τριγύρω και τελικά ανακάλυψε ένα έρημο σημείο με ένα ρημαγμένο κάστρο επάνω του. Θα μπορούσε να είναι εγκαταλειμμένο για αιώνες ή να είχε κτιστεί με μαγικό τρόπο και να είχε καταρρεύσει όταν το μανι τελείωσε στην περιοχή, την προηγούμενη βδομάδα ή και την προηγούμενη μέρα.

Ήταν μια παράξενη ιστορία και διαδόθηκε γρήγορα. Ο μαθητευόμενος πλούτισε με τα οπάλια, επειδή τα μαύρα οπάλια είναι πολύ χρήσιμα στις κατάρες. Το άδειο χωριό, όμως, συνέχιζε να τον κάνει να απορεί.

"Στην αρχή νόμιζα πως είχε γίνει επιδρομή δουλέμπορων", είπε σε μια σύναξη όπου όπως αποδείχθηκε παρευρισκόταν και ο Γητευτής. "Δεν υπήρχαν πουθενά πτώματα. Οι δουλέμποροι δεν σκοτώνουν, αν μπορούν να το αποφύγουν. Γιατί, όμως, μια ομάδα δουλέμπορων να αφήσει πίσω της τόσα πολύτιμα πράγματα; Τα οπάλια ήταν σκόρπια στους δρόμους, ανακατεμένα με τα άχυρα. Νομίζω πως

κάποιος κοσμηματοπώλης θα τα μετέφερε μυστικά όταν κάτι διέλυσε το κάρο του. Γιατί, όμως, δεν μάζεψαν τα πετράδια από κάτω;"

Αυτό το ερειπωμένο κάστρο θυμήθηκε ο Γητευτής τρία χρόνια αργότερα όταν έμαθε για το Σίσκαμπιλ. Αυτή την ιστορία την άκουσε από πρώτο χέρι, από μια καρακάξα που φτερούγισε από τον ουρανό πάνω στον ώμο του και του ψιθύρισε:

"Γητευτή!"

Όταν άκουσε τα όσα του είπε, πήγε κι ο ίδιος να δει. Το Σίσκαμπιλ ήταν ένα χωριό με πετρινα σπίτια και πετρινο τείχος. Θα πρέπει να είχε εγκαταλειφθεί πολύ ξαφνικά. Τα φαγητά είχαν ξεραθεί ή σαπίσει στα πιάτα τους, τα κρέατα είχαν γίνει κάρβουνο στους φούρνους. Δεν υπήρχαν ούτε ζωντανοί κάτοικοι, ούτε νεκροί. Το τείχος δεν είχε πατηθεί, αλλά παντού διακρίνονταν σημάδια βίας: σπασμένα έπιπλα, πορτες με διαλυμένες κλειδαριές και σπασμένους μεντεσέδες, κοντάρια, σπαθιά, αυτοσχέδια ρόπαλα και αίμα. Ξεραμένο μαυρο αίμα παντού λες κι είχε βρέξει αιμα.

Ο Ξυλοπόδαρος ήταν ένα νεαρό μέλος της Συντεχνίας, αδύνατος και ενεργητικός. Αν και είχε αρκετό ταλέντο, φοβόταν ακόμα τη δύναμη που εξουσίαζε με τη βοήθεια της μαγείας. Δεν ένιωθε καλά στο Σίσκαμπιλ. Περπατούσε με την πλάτη καμπουριασμένη προσπαθώντας να



αποφύγει τα σημεία όπου είχε λιμνάσει το αίμα.  
 "Παράξενο δεν είναι; Μα είχα έναν ιδιαίτερο λόγο που σε κάλεσα", του είπε. "Υπάρχει μια νεκρή περιοχή έξω από το τείχος. Νομίζω πως κάποιος χρησιμοποίησε εκεί έναν Τροχό του Γητευτή".

Ήταν ένα ορθογώνιο εύφορο χωράφι, εντελώς νεκρό, μια γεύση ενός κόσμου στερημένου από μαγεία. Στο κέντρο του υπήρχε ένας σωρός από πέτρες ανάμεσα στις οποίες φύτρωναν χορτάρια. Ο Γητευτής έκανε το γύρο της τοποθεσίας απρόθυμος να πατήσει πάνω σε εδαφος όπου δεν έπιασε η μαγεία. Είχε χρησιμοποιήσει τον Τροχό μια φορά ενάντια στο Γκλίρεντρι, αφότου το δαιμονικό σπαθί είχε σκοτώσει το δαιμόνιό του. Ο Τροχός είχε ρουφηξει και τη νιοτή από πάνω του, αφήνοντας τον Γητευτή διακοσίων χρονών γέρο μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα.

"Καποια ισχυρή μαγεία έχει γίνει στο χωριό", είπε ο Ξυλοπόδαρος. "Δοκίμασα μερικά απλά ξόρκια. Το επίπεδο του μάνα έχει πέσει πολύ χαμηλά. Δεν θυμάμαι, όμως, κάποιον διάσημο μάγο από το Σίσκαμπιλ. Εσύ;"

"Όχι!"

"Τότε, ότι συνέβη εδώ έγινε εσκεμμένα".

Ανάμεσα στα νεκρά όρια του χωραφιού ανακάλυψαν ένα τεθλασμένο μονοπάτι και μια αμυδρά ζωντανή περιοχή στο εσωτερικό του. Μια χειρονομία του Γητευτή έκανε τις σωριασμένες πέτρες να αναδευτούν αδύναμα προσπαθώντας να σηκωθούν.

## ΤΙ ΩΦΕΛΕΙ ΕΝΑ ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΧΑΙΡΙ

"Όστε ήταν το κάστρο κάποιου", είπε ο Ξυλοπόδαρος "Αναρωτιέμαι πως την έπαθε έτσι".

"Είχα σκεφτεί κάποτε ένα παρομοίον κόλπο" του απάντησε ο Γητευτής "Ας πούμε ότι βάζεις ένα βαρύ ξόρκι κίνησης σε έναν μικρό Τροχό. Ο Τροχός θα στροβιλίζεται πολύ γρήγορα, εξαντλώντας το μάνα σε μια πολύ περιορισμένη περιοχή."

Ο Ξυλοπόδαρος ένευσε. "Καταλαβαίνω. Θα τον έκανε να διατρεξει μια περιμετρο και έτσι θα αποκτούσε ένα είδος φραχτή εναντία στη μαγεία γύρω από μια περιοχή πλούσια σε μάνα"

"Και άφησε τον κυκλο ανοιχτό σε ένα σημείο ώστε να μπορεί να βάζει και να βγάζει τα εργαλεία του επαγγέλματος. Κανείς δεν θα μπορούσε να χρησιμοποιήσει διοραση εναντίον του Αναρωτιέμαι..."

"Εγώ αναρωτιέμαι τί είχε να κρύψει."

"Αναρωτιέμαι τί συνέβη στο Σίσκαμπιλ", ο-λοκλήρωσε ο Γητευτής. Θυμήθηκε το νεκρό φράγμα που έκρυβε το κάστρο του Μαγού του Λόφου. Η νωθρή μονομαχία του με έναν απροσώπο εχθρό είχε κιόλας ηλικία δώδεκα ετών.

Και έγινε κιόλας εικοσιτριών ετών όταν ανακάλυψαν το τρίτο χωριό. Το Χάθτζοριλ ήταν μεγαλύτερο από το Σίσκαμπιλ και πιο γνωστό. Όταν ένα φορτίο από σκαλισμένο ελεφαντόδοντο και απολιθωμένα δέντρα δεν έφτασε στον προορισμό του, ο Γητευτής το έμαθε φτάνοντας στο χωριό διαπίστωσε πως δεν μπορούσε να έχει

εγκαταληφθεί παραπάνω από μερικές μέρες. Μαζί με τον Ξυλοπόδαρο ανακάλυψαν μισοφαγώμενα φαγητά, σπασμένα έπιπλα, όπλα βγαλμένα από τις θήκες τους, τσακισμένους πόρτες...

"Αλλά καθόλου αίμα. Αναρωτιέμαι γιατί," είπε ο Ξυλοπόδαρος φανερά εκνευρισμένος. "Κατά τ' άλλα, είναι ακριβώς το ίδιο πράγμα. Όλος ο πληθυσμός εξαφανίστηκε μέσα σε μια στιγμή πιθανώς ενάντια στη θέλησή του..."

"Όπως τότε..." μουρμούρισε συλλογισμένος ο Γητευτής. "Πάνε δέκα χρόνια... όχι, περισσότερο... Έχω σχεδόν ξεχασει... Εσύ έφτασε πριν από μένα. Βρήκες κάποια περιοχ στραγγισμένη από το μανι και κατεστραμμένη κάστρο;"

"Όχι. Έψαξα".

Ο νεώτερος μάγος έτριψε το εκ γενετής παραμορφωμένο πόδι του - που θα μπορούσε να γιατρέψει μέσα σε μιση ώρα αν αυτό δεν θα το στερούσε τις μισές μαγικές του δυνάμεις.

"Μπορεί να κάνουμε και λάθος. Αν είναι ο ίδιος, έχει αλλάξει την τεχνική του".

Εκείνη τη νύχτα ο Γητευτής ονειρεύτηκε ένα μπερδεμένο και πολύχρωμο όνειρο. Ξύπνησε έχοντας κατά νου το Μάγο του Λόφου.

"Ας ανεβούμε σε μερικούς λόφους", είπε πρηνά στον Ξυλοπόδαρο. "Πρέπει να μάθω αν ο Μάγος του Λόφου έχει κάποια σχέση με τα άδεια αυτά χωριά. Ψάχνουμε για ένα νεκρό

σημείο στην κορυφή ενός λόφου"

Αυτό το λάθος παραλίγο να σκοτώσει τον Ξυλοπόδαρο. Ο τελευταίος λόφος που δοκίμασε να σκαρφαλώσει ήταν από χώμα και τριμμένα χαλίκια που γλιστρούσαν κάτω από τα πόδια του. Δοκίμασαν την ώρα του ηλιοβασιλεματος, βυθισμένοι σε απόγνωση, γιατί είχαν εξαντληθεί τόσο οι λόφοι όσο και η υπομονή τους.

Ο Ξυλοπόδαρος βρισκόταν ακόμα στα ριζα του λόφου, όταν ο Γητευτής ηρθε να τον βοηθήσει. "Κατέβα από εκεί", του φώναξε γελώντας. "Κανείς δεν θα έχτιζε πάνω σ' αυτόν τον αμμόλοφο!"

Ο Ξυλοπόδαρος κοιτάξε πίσω του και ουρλιαξε:

"Φύγε από εκεί! Γερνάς!"

Ο Γητευτής έτριψε το πρόσωπο του κι ένωσε ρυτίδες να το αυλακώνουν. Υποχώρησε βιαστικά αλλά προσεκτικά, από φόβο μήπως σπασει τα εύθραυστά του κόκκαλα. Πίσω του αφηνε ίχνη από πεσμένες άσπρες τριχες.

Όταν απομακρύνθηκε από την στραγγισμένη από μανι περιοχή, κακάρισε φαλτσα: "Έγω φταίω. Τώρα καταλαβα τι έκανε Ξυλοπόδαρε θα βρούμε το νεκρό σημείο μέσα στο λοφο".

"Πρηνά πρέπει να κάνουμε ένα ξορκι ξανανιώματος".

Ο Ξυλοπόδαρος άπλωσε τα σύνεργά του πάνω σ' ένα βράχο. Ένα κομμάτι καρβουνό, ένα ασημένιο μαχαίρι, μερικά ματσάκια βοτάνια.

"Αυτό εδώ το σύστημα είναι πολύ άσχημο

Ρουφάει το μάνα απο το εσωτερικο. Ο τύπος πρέπει να είχε υψώσει το λόφο πάνω από το κάστρο, κι έτσι όταν η μαγεία εξαντληθηκε, λόφος έπεσε επάνω στο κάστρο και σκέπασε πάντα!.. Θα το ξανακάνει"

"Πολύ έξυπνο. Και τι νομίζεις πως έγινε ο Χάθτζοριλ;"

"Ίσως δεν μάθουμε ποτέ".

Ο Γητευτής εντόπισε νέες ρυτίδες στις γωνιές των ματιών του. "Πάντως συνέβη κάτι άσχημο νομίζω. Κάτι πολύ άσχημο!.."

## VI

Εκείνο το απόγευμα τριγυρνούσε στη συνοικία των εμπορών, χαζευοντας χαλια. Κανονικά ο τμή ήταν μια ευχαριστη απασχόληση. Τα κρεμασμένα χαλια δημιουργούσαν έναν πολυχρωμαζυρινθο σε αυτο το τμήμα της συνοικίας. Καθως ο Άραν ο εμπορος χαλιων, περπατούσε μέσα στα σοκάκια, γνωστές φωνές το χαιρετήσαν με το ονομα του. Ύστερα ακολουθούσε κουτσομπολιό και έξυπνα παζάρια. Εμπορευοταν στην πόλη του Ρινιλντισεν κοντα τριαντα χρονια, πρωτα σαν μαθητευομενος το Λοραγκινιζι και μετα σαν ανεξαρτητος επιχειρηματίας. Τα ακριβότερα αλλα και τα φτηνότερα χαλιά απο ολη εκείνη την ήπειρο και τα κοντινά νησια εφταναν με πλοία και καραβανια στ Ρινιλντισεν. Έτσι, την πολη επισκέπτονταν ολό-

οι έμποροι χονδρικής και λιανικής καθως και οι τυχόν ευγενεις που επιθυμούσαν να στολίσουν μονοι τα νέα τους παλάτια. Τα χρωματα των χαλιών αστραποβολουσαν στο ζεστό ηλιοφωτο αλλα εκείνη τη μερα του προκαλούσαν μοναχα θλίψη. Ο Άραν σκεφτοταν να φυγε.

Ένας φαλακρός ανδρας εμφανίστηκε πίσω απο μια σειρά αργασμένων τομαριων σφίγγας. Το κεφάλι του ήταν γυμνο και λειο σαν αυγο αλλα φαινόταν να βρίσκεται στο άνθος της νιότης του και σε άριστη φυσική κατάσταση. Ήταν γυμνός απο τη μέση και πάνω, φορούσε φαρδύ παντελόνι άριστης ποιότητας και περπατούσε με προκλητική υπεροψια. Ο ανδρας αυτος κάποιον του θύμιζε..

Πέρασε δίπλα απο τον Άραν χωρίς να τον κοιταξει. Ο Άραν του έρριξε άλλη μια ματιά και μετά τινάχτηκε έκπληκτος. Το τατουάζ στην πλάτη του ανδρα φαινοταν σαν να πηδαει καταπάνω του: ένα πεντάπλευρο, πολυχρωμο σχημα.

"Γητευτή!" φώναξε ο Άραν

Μετανοίωσε την επόμενη στιγμή. Ο μαγος γύρισε και τον κοιταξε με βλεμμα που ρίχνει κανεις σε έναν αγενή άγνωστο.

Ο Γητευτής δεν είχε αλλάξει καθολου, εκτος απο τα μαλλιά που είχε χασει. Κι όμως, ο Άραν ήξερε πως ειχαν περασει τριαντα χρονια. Ο ίδιος ήταν τώρα πενηνταρης και το λιπόσαρκο προσωπό του είχε φουσκώσει απο την καλοζωία. Τα γκρίζα του μαλλιά του ειχαν υποχωρήσει στο κεφαλι του. Θυμήθηκε επίσης, με πολ-

λές λεπτομέρειες, τις περιστάσεις κάτω από τις οποίες γνώρισε τον Γητευτή. Είχε περάσει χιλιάδες βραδία σχεδιάζοντας πώς θα τον εκδικηθεί. Αλλά τώρα, η μόνη του σκεψη ήταν να το βαλει στο ποδια

"Με συγχωρείτε, κυριε. ." ειπε. Μα κατι αλλο του πέρασε απο τη σκεψη, κι έτσι συνέχισε φραση του: "...αλλά νομιζω πως έχουμε ξαν συναντηθεί".

"Κάτω από ποιες συνθήκες; Δεν θυμάμαι", τ απάντησε ψυχρά ο Γητευτής.

Ο Άραν τότε μίλησε με την αυτοπεποίθηση που φερνει σε καποιον ο πλουτος και εκτίμηση των άλλων.

"Προσπαθησα κάποτε να ληστέψω τη σπηλιδας".

"Σοβαρά;" Ο Γητευτής πλησίασε πιο κοντα. "Αα, ο μικρος απο την Ατλαντιδα. Ληστευε κανεναν αλλομαγο τελευταία."

"Έχω υιοθετήσει εναν καπως πιο ασφαλη τοπο ζωης", ειπε ο Άραν με τον ιδιο τονο. "Και ειναι λογο να θυμαμαι τη συντομη γνωριμια μας"

Ο Γητευτής γελασε με τροπο που ολα κεφάλια στην αγορά γύρισαν προς το μερος τους. Και συνεχίζοντας να γελάει, επιασε το Άραν απο το μπράτσο και απομακρύνθηκαν.

Περπάτησαν αργά στην εμπορικη συνοχη με τον Γητευτη να οδηγεί τα βήματά τους. "Εγώ ακολούθησα κάποιο συγκεκριμενο χωροπατι", του εξήγησε. "Ένα δικο μου σχεδιο. Ε

τί έκανες αυτά τα τριάντα χρονια, αγορι μου."

"Προσπαθούσα να ξεφορτωθω το γυαλινο μαχαίρι σου!"

"Το γυαλινο μαχαίρι μου. Αα, ναι, τωρα θυμηθηκα. Σίγουρα θα βρηκες χρόνο και για αλλες ασχολίες".

Ο Άραν, εκείνη τη στιγμή, ειχε μεγαλη επιθυμία να χτυπήσει τον Γητευτη. Ηθελε, ομως κατι απο αυτον, κι έτσι συγκρατηθηκε.

"Όλη η ζωή μου αλλαξε εξαιτίας αυτου του καταραμένου μαχαίριου σου" ειπε "Αναγκαστηκα να κάνω το γυρο του Φαραγγιου του Χβιριν για να γυρίσω στην πατριδα μου. Όταν τελικά έφτασα εδώ, ειχα ξεμείνει από χρήματα. Δεν ειχα δεκαρα ούτε για τα ναύλα μου να πάω στην Ατλαντιδα, ουτε για να πληρώσω κάποιο μαγο ωστε να μου αφαιρεσει το γυαλινο μαχαίρι. Έτσι πρόσφερα τις υπηρεσιες μου στον Λοραγκινιζι, τον εμπορο χαλιων σαν σωματοφυλακας. Τωρα πια ειμαι ο πρωτος εμπορος χαλιων στην πολη του Ρινιλντισεν. Έχω δυο γυναικες, οκτω παιδια, μερικα εγγονια και, δεν πιστεύω ότι θα ξαναδω ποτε την Ατλαντιδα"

Αγόρασαν κρασι από εναν πλανωδιο εμπορο που κουβαλουσε δυο μεγαλα ασκια στην πλατη. Ήπιαν πρωτα ο ενας και μετα ο αλλος απο το χάλκινο κύπελλο του πωλητή.

"Απαλλαχτηκες τελικά απο το μαχαίρι," ρωτησε ο Γητευτής

"Όχι, και θα επρεπε να το ξερεις! Τι ειδους ξόρκι εχεις κανει σ' αυτό το πραγμα. Οι καλυ-

τεροι μαγοι αυτης της χωρας δεν μπόρεσαν καν να το αγγιξουν ποσο μαλλον να το βγάλουν. Δεν θα ημουν έμπορος χαλιων αν τα ειχαν καταφέρει".

"Γιατι αυτό:"

"Η αληθεια είναι πως βρήκα χρήματα για τα ναύλα μου αρκετά γρήγορα, αλλά κάθε φορά που μάθαινα για έναν καινούριο μαγο στην περιοχή τον επισκεπτόμουν προκειμένου να δω αν μπορούσε να μου βγάλει το μαχαίρι. Ξόδευα αν μπορούσε να μου βγάλει τα χαλια. Τελικά σε αυτούς όσα έβγαζα από τα χαλια. Τελικά παρατησα τους μαγους και αρχισα να φυλάω τα λειψά. Το μονο που καταφερα ήταν να εξαπλώσω τη φημη σου προς όλες τις κατευθύνσεις".

"Σε ευχαριστώ" είπε ευγενικά ο Γητευτής.

Η ευθυμία του Γητευτη δεν αρεσε καθόλου στον Άραν.

Αποφασισε να δώσει μια γρηγορη καταληξη στη συζητηση.

"Χαίρομαι που πέσαμε ο ένας πάνω στον άλλο ειτε, "επειδη εχω ενα προβλημα που ανήκει στα δικα σου χωραφια. Μπορεις να μου πεις κάποια πραγματά για έναν μαγο που ονομαζεται. Κυματόλοφος;"

Ο Γητευτής ανατριχιασε ανεπαίσθητα. "Τι είναι αυτό που ζητάς να μάθεις;"

"Αν τα Ξορκια του Ξοδεύουν υπερβολικη ισχυ"

Ο Γητευτής σηκωσε το φρύδι του με προσποιητη απορια

"Προσπαθουμε να περιορίσουμε τη χρηση της

μαγειας μέσα στην πόλη του Ρινίλντισεν, του εξήγησε ο Άραν. "Αν μια περιοχή-κλειδί όπως είναι αυτό το λιμανι νεκρώσει μαγικά, τότε ολόκληρη η χωρα θα υποστει τις συνεπειες. Δεν θα υπάρχει τρόπος να αναχαιτιστεί μια πλημμυρα ενας τυφώνας η μια εισβολη βαρβαρων. Σου φαίνεται αστειο κατι απο αυτά;"

"Όχι, όχι. Πες μου, όμως, μήπως το γυάλινο μαχαίρι έχει να κάνει κατι με αυτή τη συντηρητικη σου τάση;"

"Αυτό είναι προσωπικο μου θεμα. Γητευτη Εκτός κι αν έχεις διαθεση να διαβάσεις τη σκεψη μου".

"Όχι, ευχαριστώ. Σου ζητω συγγνώμη".

"Θα ήθελα να σου διευκρινίσω ότι εδώ διακυβεύεται κάτι σημαντικότερο από την ευημερία του Ρινίλντισεν. Αν η περιοχή νεκρώσει μαγικά, οι γοργόνοι του λιμανιού θα πρεπει να μετακομίσουν. Έχουν μια αρκετά μεγάλη υποβρυχια πολη περα από τις αποβαθρες. Αυτοι είναι που ελεγχουν τις περισσοτερες υπηρεσιες λιμενισμού όπως επίσης και ολους τους τομεις της αλιείας..."

"Χαλαρώσε Συμφωνω απολυτα μαζί σου. Αυτό το Ξερεις", ειπε γελωντας ο μαγος. "Θα έπρεπε να το Ξέρεις!"

"Με συγχωρεις, αλλά κανω κηρυγμα με την παραμικρη αφορμη. Έχουν περασει δεκα χρονια απο τότε που ο τελευταιος δρακος πλησιασε την πολη. Επιπλεον, όσοι βρισκονται ακομη στην υπαιθρο έχουν παραμορφωθεί και αλλαξει. Όταν

ήρθα εδώ, οι δράκοι πρόσφεραν μισθοφορικές υπηρεσίες στην πόλη. Τι κανείς."

Ο Γητευτής επέστρεψε το άδείο κυπέλλο στον πωλητή και τράβηξε τον Άραν από το μπράτσο.

"Έλα από εδώ, σε παρακαλώ. Γρήγορα, πριν χάσω τα ίχνη".

"Ίχνη."

"Ακολουθώ ένα ομιχλώδες προφητικό όραμα. Μπορεί να σκοτώσω αν χάσω τα ίχνη του...πιθανώς ακόμη και αν τα ακολουθήσω. Τώρα, ποιο είναι το πρόβλημά σου;"

"Αυτό", είπε ο Άραν, δείχνοντας κάτι ανάμεσα στους πάγκους των οπωροπωλών.

Το πλάσμα είχε κεφαλί πιθηκού πανω σε ανθρώπινο σώμα και ήταν σκεπασμένο από την κορυφή έως τα νύχια από πυκνές καστανές τριχες. Από το σουλούπι του ήταν μάλλον θηλυκό, αλλά δεν είχε στηθη μεγαλύτερα από έναν κοινό θηλυκό πίθηκο. Κρατούσε ένα πλεχτό πανερί σε ένα εντελώς ανθρώπινο χέρι. Τα φωτεινά καστανά ματιά - παράξενα ανθρώπινα - κοιτάζαν τον Άραν. Επειτα το πλάσμα άφησε κάτω το πεπόνι που πασπάτευε.

Ίσως το θέαμα έπρεπε να προκαλεί σεβασμό. Ένας πιθηκάνθρωπος ήταν πρόγονος του ανθρώπου. Είχαν χάσει χιλιάδες χρόνια πριν, αλλά εκατομμύρια από αυτούς βρίσκονταν απολιθωμένοι στις στεππές της Αφρικής. Πριν λίγους αιώνες, οι μάγοι είχαν ανακαλύψει πως μπορούσαν να τους αναστήσουν χρησιμοποιώντας τη μαγεία.

"Νομίζω πως μόλις έλυσες ένα από τα δικά μου προβλήματα" είπε ήρεμα ο Γητευτής. Δεν έδειχνε πια σημάδια ειρωνίας.

"Υπέροχα!" σχολίασε ο Άραν εκνευρισμένα. "Το δικό μου πρόβλημα είναι πόσο μανα ξοδεύουν οι πιθηκάνθρωποι του Κυματολόφου! Το επιτέδο του μανα στο Ρινιλντισεν δεν ήταν ποτέ ιδιαι-τερα ψηλό. Ο Κυματολόφος θα πρέπει να χρησι-μοποιεί εκπληκτικά ισχυρά ξόρκια μόνο και μόνο για να τους κρατά στα πόδια τους".

Τα ακροδαχτυλά του Άραν χαιδεψαν το στήθος του σε μια ασυναισθητή χειρονομία. Δεν θα ήθελα να αφήσω την πόλη, αλλά αν η μαγεία παψει να λειτουργεί εδώ δεν θα έχω περιθώρια επιλογής".

"Θα πρέπει να μάθω τι είδους ξόρκια χρησιμοποιούνται. Πες μου όλα όσα ξέρεις για τον Κυματολόφο".

"Για τους περισσότερους στην πόλη του Ρινιλντισεν η άφιξη του Κυματολόφου του μάγου ήταν ευπρόσδεκτη. Καποτε, οι υπηρέτες πιθηκάνθρωποι ήταν πολύ συχνό φαινόμενο. Όντας εκπληκτικά δυνατοί, μπορούσαν να χρησι-μοποιηθούν στις πιο κοινότητες δουλειές. Επειδή δεν θεωρούνταν άνθρωποι, μπορούσαν να δουλεύουν και τις επίσημες αργίες. Δεν χρειάζονταν ύπνο και δεν εκλεβαν. Όμως, η πόλη του Ρινιλντισεν ήταν αρχαία και το μανα λιγότερο. Για πολλά χρόνια, κανείς πιθη-κάνθρωπος δεν είχε μπει στο Ρινιλντισεν. Με το που περνούσαν την πύλη, μετατρέπονταν σε



σκόνη. Ύστερα εμφανίστηκε ο Κυματόλοφος με μια φαινομενικά ανεξαντλήτη προσφορά πιθηκανθρώπων οι οποίοι δεν διαλυούνταν στην πυλή. Οι άνθρωποι άρχισαν να του πληρώνουν μεγάλα τιμήματα σε χρήματα και αξιώματα. Για μισόν αιώνα οι κλέφτες δούλευαν ανενοχλητοί στις αργίες", εξήγησε ο Άραν στον Γητευτή. "Τώρα έχουμε πάλι ένα αστυνομικό σωμα πιθηκάνθρωπων. Μπορείς λοιπόν, να κατηγορήσεις τους ανθρώπους επειδή δείχνουν την ευγνωμοσύνη τους στον Κυματόλοφο. Παρα τις αντιρρήσεις μου, τον εκαναν μέλος του Δημοτικού Συμβουλίου. Αυτό σημαίνει πως - πέρα από φονούς - μπορεί να κάνει ανενόχλητος σχεδόν τα πάντα".

"Λυπάμαι που τα ακουω όλα αυτά. Ανέφερες κάτι, όμως, για αντιρρήσεις. Είσαι και εσύ μέλος του Συμβουλίου."

"Ναι. Εγώ είμαι αυτός που πέρασα τους νόμους οι οποίοι περιορίζουν τη χρήση της μαγείας μέσα στην πόλη. Ήθελα να περάσω και άλλους, αυστηρότερους, αλλά απέτυχα. Το πρόβλημα είναι πως ο Κυματόλοφος δεν κατασκευάζει τους πιθηκάνθρωπους μέσα στην πόλη. Κανείς δεν ξέρει από που έρχονται. Αν μειώνει το επίπεδο του μάνα, το κάνει κάπου αλλού".

"Τότε, ποιο είναι το πρόβλημά σου;"

"Κι αν οι πιθηκάνθρωποι ξοδεύουν μάνα μόνο και μόνο με την ύπαρξη τους,"

"Νομίζω πως κάτι τέτοιο συμβαίνει", συμφώνησε ο Γητευτής.

"Καλά το είχα καταλαβεί! Γητευτή πρέπει να μιλήσεις στο Συμβούλιο..."

"Δεν πρόκειται να το κάνω".

"Μα πρέπει! Μοναχός μου δεν προκειται να πεισω κανέναν. Ο Κυματόλοφος είναι ο πιο σεβαστός μάγος στα μέρη μας, και ασφαλώς θα αντικρούσει τους ισχυρισμούς μου. Δεν θα θελήσουν να πιστεψουν ότι πιάστηκαν κοροϊδοί, πράγμα που σίγουρα συμβαίνει αν εμείς έχουμε δίκιο. Οι πιθηκάνθρωποι θα εξαφανιστούν μόλις το επίπεδο του μάνα πέσει αρκετά".

Σ' αυτό το σημείο ο Άραν έπαψε να μιλά, επειδή πρόσεξε την απάθη υπομονή με την οποία ο Γητευτής τον περιμένε να τελειώσει.

Περίμενε μάλιστα τρία δευτερόλεπτα ακόμη και μετά είπε: "Τα πράγματα έχουν ξεπεράσει τα όρια που νομίζεις. Αν μιλήσω στο Συμβούλιο θα είναι σαν να προσπαθώ να σβήσω μια φωτιά βρίζοντάς την".

"Είναι τόσο επικίνδυνος;"

"Έτσι νομίζω".

Ο Άραν αναρωτήθηκε αν τον κοροϊδεύε. Όμως το πρόσωπο του Γητευτή ήταν πολύ σοβαρό και Άραν το είχε αντικρύσει σε πολλούς εφιάλτες του. Τι γυρεύω εδώ, αναρωτήθηκε. Ήθελα να κανω μια τεχνική ερώτηση σχετικά με τους πιθηκάνθρωπους. Έτσι, ρώτησα έναν μάγο και τώρα...

"Συνέχισε. Πρέπει να μάθω περισσότερα για τον Κυματόλοφο. Ποσον καιρο είναι εδώ".

"Ήρθε στο Ρινίλντισεν πριν επτά χρόνια, κα-

νείς δεν ξέρει από πού η φωνή του δεν έχει κάποια ιδιαίτερη προφορά. Το παλάτι του βρίσκεται στην κορυφή ενός λόφου που φαίνεται σκεται στην κορυφή ενός λόφου που φαίνεται έτοιμος να καταρρεύσει. Γιατί κουνάς το κεφάλι;"

"Ξέρω για το λόγο. Πες μου κι άλλα".

"Δεν το βλέπουμε συχνά. Έρχεται μόνο για να πουλήσει πιθηκανθρώπους ή για να ψηφίσει στο Συμβούλιο, αν υπάρχει κάποιο σημαντικό ζήτημα. Είναι κοντός, μελαχρινός και..."

"Μπορεί να είναι απλή ψευδαισθήση. Περιεγραφέ μου τον, πάντως. Δεν τον έχω δει ποτέ".

"Σου είπα. Κοντός και μελαχρινός με μυτερή μύτη και πηγούνι. Τα μαλλιά του είναι μαυρα και πολύ κατσάρά. Φοράει μαυρο ράσο, ένα ψηλό μυτερό καπέλο και σανδάλια. Έχει ζωσμένο κι ένα σπαθί".

"Σοβαρά;" Ο Γητευτής γέλασε τρανταχτά.

"Πού είδες το αστέιο; Κι εγώ μερικές φορές παίρνω μαζί μου σπαθί. Αα, σωστά, οι μάγοι αντιπαθούν τα σπαθιά και τους πολεμιστές!..."

"Δεν γέλασα γι' αυτό. Είναι ένα αστέιο του επαγγελματία. Το σπαθί είναι σύμβολο ανδρισμού".

"Αλήθεια;"

"Καταλαβαίνεις τη σημασία του; Ένας μάγος δεν χρειάζεται σπαθί, αφού έχει πολύ πιο ισχυρούς τρόπους για να προστατευτεί. Όταν ένας μάγος φέρει σπαθί είναι ολοφάνερο πως το χρησιμοποιεί σαν θεραπεία εναντίον της ανικανότητας".

"Και πιάνει;"

"Ασφαλώς πιάνει. Είναι καθαρή συμπαθητική μαγεία. Μονο που θα πρέπει να παίρνεις το σπαθί και στο κρεβάτι!" γέλασε ο Γητευτής, αλλά εκείνη τη στιγμή τα μάτια του έπεσαν πάνω σε έναν πιθηκανθρώπο και το γέλιο του έσβησε απότομα.

Είδε τον πιθηκανθρώπο να βγαίνει βιαστικά από μια πύλη του ψηλού λευκού τείχους. Είχαν πια προσπεράσει τη συνοικία των εμπόρων.

"Νομίζω πως ο Κυματολόφος είναι νεκρομάντης," είπε αποτομα.

"Νεκρομάντης; Τι είναι πάλι αυτό. Ακουγεται απαίσιο".

"Είναι ένας τεχνικός όρος για έναν καινούριο κλάδο της μαγείας. Και πραγματι είναι απαίσια. Εδώ στρίβουμε αριστερά".

Μπήκαν σε ένα στενό σοκάκι. Δύο όροφα και τριόροφα σπίτια έγερναν προς το μέρος τους κι από τις δυο πλευρές. Το πλακόστρωτο ήταν γεμάτο ακαθαρσίες μέχρι που ο Γητευτής γρύλλισε και έκανε μια χειρονομία. Το χώμα και τα σκουπίδια αποτραβήχτηκαν για να του ανοίξουν δρόμο.

Ο Γητευτής οδήγησε τον Άραν ακόμη πιο βαθιά μέσα στο σοκάκι.

"Μπορούμε να σταματήσουμε εδώ", είπε τελικά. "Κάθισε αν θέλεις. Θα μεινουμε εδώ αρκετή ώρα - εγώ, τουλάχιστον".

"Γητευτή, παίζεις μαζί μου; Τι δουλειά έχουν όλα αυτά με μια μαγική μονομαχία;"

"Καλή ερώτηση. Ξέρεις τι βρίσκεται σε εκείνη τη κατεύθυνση;"  
Ο Άραν είχε καλή αίσθηση προσανατολισμού

"Το Δικαστήριο"

"Σωστά. Και από εκεί είναι το άδαιο οικόπεδο δίπλα στο Σπιτι των Ηδονών της Αδριανας. Το γνωρίζεις; Είναι το πιο νεκρό σημείο ολοκλήρης της πόλης. Κάποτε υψωνόταν εκεί το παλάτι του Σίλιμπρι του Ονειρευτή".

"Θα μπορούσα να ρωτήσω..."

"Το δικαστήριο είναι επίσης αποστραγγισμένο από μανά. Δέκα χιλιάδες κατηγορούμενοι και τριάντα χιλιάδες δικηγόροι που ολοι προσευχόνται για μια καταδίκη ή μια αθώωση, ασφαλώς δεν αφήνουν περιθώριο για μαγεία σε κανένα δικαστήριο. Αν έχω οποιοδήποτε από τα δυο αυτά σημεία ανάμεσα στον Κυματολόφο και εμένα, μπορώ να τον εμποδίσω να χρησιμοποιήσει τη διοραση του για να με κατασκοπεύσει".

"Μα θα πρέπει να γνωρίζεις πού βρίσκεται", είπε ο Άραν σκεπτικά.

"Όχι. Απλά πρέπει να ξέρω πού θα έπρεπε να βρισκομαι εγώ. Τις περισσότερες φορές δεν ξέρω. Ο Κυματολόφος κι εγώ τα καταφερόμαστε καλά να σκοπίζουμε ο ένας τη διοραση του άλλου. Όμως, υποτιθεται πως αυτή την ώρα προκειται να συναντησω έναν αγνώστο συμμαχο και έτσι έπρεπε να φροντίσω ώστε ο Κυματολόφος να μην μπορεί να με κατασκοπεύσει. Βλέπεις, εγώ είμαι ο εφευρετής του

Τροχού. Ο Κυματολόφος πήρε την ιδέα και την βελτίωσε κατά δύο τουλάχιστον τρόπους. Ασφαλώς ξοδεύει το μάνα με εκπληκτική ταχύτητα. Μπορεί επίσης να έχει κάνει, και μαζικές δολοφονίες. Για όλα φταίω εγώ και γι' αυτό πρέπει να τον βρω και να τον σκοτώσω".

Ο Άραν θυμήθηκε πως οι γυναίκες του τον περιμεναν για φαγητό. Του ήρθε ακόμη στο νου η ιστορία κάποιου που μπλεχτηκε σε διαμάχη μαγών και βρήκε ασχημο τέλος.

"Πρέπει να πηγαίνω", είπε, και σηκώθηκε. "Σου ευχομαι καλη τύχη στον αγώνα σου. Γητευτή. Αν μπορώ να κάνω κάτι για σενα."

"Πόλεμα δίπλα μου", είπε αμέσως ο Γητευτής. Ο Άραν έμεινε για μια στιγμή κατακλιηκτός και μετά ξέσπασε σε γέλια.

Ο Γητευτής, με την αφυσική υπομονή του, τον περίμενε να τελειώσει. Κι όταν έκρινε πως είχε κάποια πιθανότητα να ακουστεί, είπε:

"Ονειρεύτηκα ότι θα συναντήσω κάποιο σύμμαχο. Αυτός ο σύμμαχος θα με συνοδεύσει μέχρι την πυλή του καστρου του Κυματολόφου. Δεν έχω δει πολλά ονειρα που να μπορούν να μου προσφέρουν βοήθεια. Άραν. Ο Κυματολόφος είναι τρομερός. Αν παω μονος, η πρόβλεψη μου είναι πως θα σκοτωθώ".

"Να βρεις κάποιον άλλο συμμαχο", του πρότεινε ο Άραν.

"Είναι πια πολύ αργά. Δεν υπάρχει χρόνος".

"Κοίτα". Ο Άραν χτύπησε την κοιλία του με την παλάμη και η σάρκα αναπηδήσε. "Για έναν

ανθρώπο το επιπλεον βαρος μοι δεν ειναι υπερβολικό. Σαν λυκος, όμως, θα φαινομαι ετοιμογεννος. Έχω χρονια να μεταμορφωθώ σε λυκο". Ο Άραν κοντοσταθηκε "Μα τι λέω, Δεν έχω καμια υποχρεωση να σου δικαιολογηθώ". Απομακρυνθηκε με γοργα βηματα. Ο Γητευτής τον εφτασε στην εξοδο του σοκκακιου. "Σου ορκίζομαι πως δεν θα το μετανιώσεις αν μείνεις. Υπαρχει κατι που δεν ξερεις".

"Μη με ακολουθείς, Γητευτή, γιατί θα χάσεις τα ίχνη του Κυματολόφου", είπε ο Άραν ειρωνικά. "Και γιατί να πολεμήσω στο πλευρό σου. Αν πράγματι με χρειαζόσαι για να νικήσεις, τότε ειναι που θα σου αρνηθώ! Είχα χιλιάδες εφιαλτες με σενα και το γυάλινο μαχαίρι σου! Δεν πας, λοιπον, να πεθανείς. Εμένα με περιμένουν για φαγητό".

"Σσας", είπε ο Γητευτής. Ο Άραν είδε πως δεν κοιτούσε τον ιδιον, αλλά κάτι πίσω του. Ένωσε την επιθυμια να κανει φόνο, αλλά τελικά τα ματια του ακολουθησαν το βλεμμα του Γητευτή και όλες οι καταρες πνιγηκαν πριν του βγουν από το στομα.

Ήταν ένας πιθηκάνθρωπος. Ένας αρσενικός πιθηκάνθρωπος που κουβαλούσε ένα τεραστιο φορτιο στην πλατη και ερχόταν προς το μέρος τους. Ο Γητευτής του εκανε καποιες χειρονομίες - ή μήπως ήταν ξόρκι;

"Ωραία", είπε. "Θα μπορούσα να σου πω ότι ειναι ματαιο να αντιπαλεύεις τη μοίρα, και ίσως να με πιστεύεις, επειδή ειμαι ειδικός σε αυτά. Μα

θα μπορούσα να λέω ψέματα. Ίσως, όμως να σου προσφέρω μια ευκαιρια να απαλλαγείς από το μαχαίρι."

"Παράτα με! Έμαθα πια να ζω μαζί του!"

"Περίμενε μια στιγμή" είπε ο Γητευτής.

Ο πιθηκάνθρωπος είχε φτάσει στην εισοδο του σοκκακιου. Ο Γητευτής τον πήρε από το χερι και τον οδήγησε μέσα.

"Θα με βοηθήσεις; Θέλω να βγάλω το δέμα που κουβαλα στην πλατη του".

Κατέβασαν το δέμα, ενώ ο Άραν αναρωτιόταν αν ο Γητευτής τον είχε μαγεψει για να υπακουσει. Το δέμα ήταν πολυ βαρυ. Ο Άραν χρειαστηκε να βαλει ολη του τη δυναμη, παρολας που το περισσοτερο βαρος το σηκωσε ο Γητευτής. Ο πιθηκάνθρωπος τους κοιτούσε με ματια απλανη.

"Ωραία. Αν είχα δοκιμάσει να το κάνω αυτε οπουδηποτε αλλου μέσα στην πολη, ο Κυματολόφος θα το μαθαινε. Όμως αυτη τη φορά ξερω που βρισκεται. Ο ανοητος ειναι στε Σπιτι των Ηδονων της Αδριανας και με ψαχνει. Έχει ήδη ψαξει το δικαστηριο. Μα ξεχασε το για την ώρα. Έχεις ακουστά κάποιο χωριο με το όνομα Γκαθ;"

"Όχι".

"Κάποιο Σίσκαμπιλ;"

"Ουτε. Μια στιγμή. Κάποια χωριανη από εκε είχε αγοράσει καποτε μερικες κουρελουδες από μένα. Ναι, ειναι ένα μικρό χωριο καπου στο βόρεια. Και κάτι συνεβη εκεί..."

"Ο πληθυσμός του εξαφανίστηκε μέσα σε μια νύχτα, αφηνοντας πίσω του όλα τα αγαθά και πολύ ανεξηγητό αίμα"

"Σωστά" Ο Αραν ενίωσε μια ξαφνική τρομερή αμφιβολία "Το μυστήριο δεν εξηγήθηκε ποτέ"

"Το Γκαθ ήταν το πρώτο μέρος Ακολούθησε το Σισκαμπιλ και ύστερα το Χαθζορίλ κάθε φορά και πιο πολυπληθές σημείο Στο Χαθζορίλ φάνηκε πιο εξυπνος Ανακάλυψε έναν τρόπο για να κρυβεί το σημείο όπου βρίσκονταν το παλάτι του και δεν άφησε αίμα πίσω του"

"Μα τι κάνει; Που πήγαν όλοι οι άνθρωποι;"

"Τι γνωρίζεις για το μανα Αραν Ξέρεις ότι είναι η δύναμη πίσω από τη μαγεία κι ότι μπορεί αν εξαντληθεί Τι άλλο;"

"Εγώ είμαι έμπορος χαλιών και όχι μάγος".

"Το μανα μπορεί να χρησιμοποιηθεί και για καλό και για κακό Μπορεί να αποστραγγιστεί η να μεταφερθεί από το ένα αντικείμενο στο άλλο, η από έναν άνθρωπο σε κάποιον άλλο. Μπορείς να βρεις μεγάλες ποσότητες μανα σε αλλοκοτά σχηματισμένες πέτρες, σε αντικείμενα λατρείας ή σε μετεωρίτες. Όμως ο φόνος εμπεριέχει πολύ μανα", συνέχισε ο Γητευτής "Ο δασκάλος μου πάντα μας προειδοποιούσε να μην κάνουμε μαγείες κοντά σε τοποθεσίες εγκλημάτων, κοντά σε πτώματα δολοφονημένων ή σε όπλα φόνου - αντίθετα με όσα μας έλεγε για τα όπλα του τολέμου Ο πόλεμος και ο φόνος είναι δυο πράγματα με διαφορετική σημασία... Η Νεκρομαντεία χρησιμοποιεί το φόνος σαν πηγή

μαγικής δύναμης Είναι η πιο ισχυρή μορφή μαγείας - τόσο ισχυρή ώστε δεν θα μπορούσε να αναπτυχθεί παρα μόνον τώρα που το επηρέασε το μανα έχει πέσει πολύ χαμηλά σε ολοκληρωτόν κόσμο. Νομίζω λοιπόν πως ο Κυματολόφος είναι νεκρομαντής" ολοκλήρωσε ο Γητευτής "Και θα το μάθουμε αμέσως"

Ο πιθηκανθρώπος στεκόταν απάθης με τα μακρία του μπράτσα κρεμασμένα στον παρατηρώντας τον Γητευτή με μια ανθρώπινη αξιοπρέπεια που έρχοταν σε έντονη αντίθεση προς το χαμηλό ζωώδες μετωπο και το τριχωτό του σώμα. Δεν αντέδρασε όταν ο Γητευτής του πέρασε στο λαιμό ένα είδος περιόδεραιου.

Η αλλαγή έγινε αμέσως Ο Αραν πίσωπατησε ρουφώντας αέρα Το περιδέραιο του Γητευτή κρεμοταν στο λαιμό ενός ανθρώπου ενός τριανταρή άνδρα με ξανθά μαλλιά και γενία, που φορούσε τη φουστανελά ενός μεταφορέα Αλλά η κοιλία του άνδρα ήταν ανοιγμένη από σπαθιά Ο Αραν τον μυρίσε θα πρέπει να ήταν νεκρός για τρεις ή τέσσερις ημέρες, συν το χρόνο που η μαγεία είχε επιδράσει πάνω του. Ωστόσο, στεκόταν εκεί, περιμένοντας υπομονετικά χωρίς να αλλάζει την έκφρασή του.

"Ο Κυματολόφος ανακάλυψε ένα είδος συνεχούς κίνησης" είπε ξέρα ο Γητευτής, αλλά πίσωπατησε βιαστικά για να ξεφύγει από τη μποχα του πεθαμένου. "Υπάρχει αρκετό μανα σε έναν δολοφονημένο για να τον μεταμορφώσει σε υπάκουο σκλαβο, και αρκετό πλεονασμα για να

δημιουργήσει γύρω του την ψευδαίσθηση ενός πιθηκάνθρωπου. Παιρνει περισσότερο μανα από το περιβάλλον, αλλά τι μ' αυτό; Όταν το μανα τελειώσει στο Γκαθ, οι "πιθηκάνθρωποι" του Κυματολόφου σκοτώσαν τους κυριους τους. Ύστερα, διπλάσιοι πιθηκάνθρωποι μετακομισαν στο Σισκαμιλ. Στο Χαθροζιλ πιθανως να χρησιμοποιησε στραγγάλες, επειδή πουθενά δεν βρέθηκε χυμένο αιμα. Αναρωπέμαι που θα πάει μετά το Ρινίλντισεν .."

"Δεν θα πάει πουθενά! Θα μιλήσουμε στο Συμβούλιο!"

"Όσο ο Κυματολόφος είναι Σύμβουλος; Όχι Αδυνατον. Και δεν μπορείς να εμπιστευθείς το μυστικό σε μεμονωμένα άτομα, επειδή στο τέλος κάποιος από αυτούς θα ειδοποιήσει τον Κυματολόφο".

"Εσένα, θα σε πιστέψουν".

"Αρκει να μην με πιστέψει ένας. Κι αυτός ο ένας θα ειδοποιήσει τον Κυματολόφο και εκείνος με τη σειρά του θα ελευθερώσει τους πιθηκάνθρωπους. Όχι. Θα κανεις τρία πράγματα," είπε ο Γητευτής, σε τονο όχι διαταγής αλλά προφητείας. "Θα γυρίσεις στο σπίτι σου. Μεσα σε μια εβδομαδα, θα διωξεις τις γυναίκες και τα παιδιά σου από την πολη..."

"Μα τους θεούς, θα το κάνω!"

"Σου ορκιστηκα οτι δεν θα μετανιωνες αν με ακουγες ως το τέλος. Το τρίτο πράγμα που πρεπει να κανεις είναι, αν το αποφασισεις, να ερθεις να με βρεις μετά απο μια εβδομαδα, το

Ξημέρωμα, στη βόρεια πώλη. Να ερθεις απο το δρόμο που περνά μπροστά από το Σπίτι των Ηδονών και να μείνεις για λίγο κοντά του. Η νεκρη περιοχή θα θολώσει τα ίχνη σου... Το ίδιο πρέπει να κάνεις και σήμερα. Δεν θελω να σε εντοπισει ο Κυματολόφος. Πηγαίνε, τώρα"

"Δεν μπορώ να αποφασίσω"

"Έχεις μια εβδομαδα μπροστά σου".

"Μπορεί να μην βρισκομαι πια εδώ. Πώς θα ερθω σε επαφή μαζί σου"

"Δεν θα τα καταφέρεις. Δεν έχει αλλωστε καμιά σημασία. Θα πάω με ή χωρίς εσένα"

Αποτομα, ο Γητευτής αφαιρέσε το περιδεραιο από το λαιμό του όρθιου πτωματος γυρίσε τη ραχη και απομακρυνθηκε. Ο νεκρος μεταμορφωθηκε και παλι σε πιθηκάνθρωπο. Τα παραξένα ανθρώπινα μάτια του περιεργαζονταν με απάθεια τον Άραν.

## VII

Εκείνο το Ξημέρωμα, το Σπίτι των Ηδονων της Αδριάνας ήταν τυλιγμενο σε πυκνη μαυρη ομίχλη. Ο Άραν, ο εμπορος χαλιων, διστασε για λίγο στην πόρτα και μετά, ριγώντας, ίσιωσε τους ωμους και βγήκε στο δρόμο.

Περπατούσε με το σπαθι ετοιμο, για να ανοίξει το δρόμο του η να σκοτώσει. Η ομίχλη εγινε πιο ανοιχτοχρωμη καθώς προχωρούσε, αλλά όχι λι-



γότερο πυκνή. Αρκετες φορές του φάνηκε πως διάκρινε αόριστα τερατώδη σχήματα να τον περιτριγυρίζουν, αλλά κανείς δεν του επιτέθηκε. Με τον ερχομό της αυγής εφτάσε στη βόρεια πύλη.

Τα ζώα που είχε μαζί του ο Γητευτής θα πρέπει να ήταν είτε σαυρες μεγεθυμένες με τρόπο μαγικό είτε μεταλλαγμένοι δράκοι. Το καθένα είχε μέγεθος καλυβάς. Το ένα κουβαλούσε εφοδία και το άλλο είχε στη ραχή του δυο σέλλες.

"Ανέβα", τον παρότρυνε ο Γητευτής. "Πρέπει να φτάσουμε εκεί πριν πεσει η νύχτα".

Παρα το κρυό του πρωινού, ήταν γυμνός με χρι τη μεση. Γυρίσε πάνω στη σέλλα καθώς ο Άραν κάθισε πίσω του.

"Έχασες καθόλου βάρος;"

"Νηστεψα για έξι μέρες και ασκηθήκα. Οι γυναίκες και τα παιδιά μου έχουν ξεκινήσει εδώ και τεσσερις ημέρες για την Ατλαντίδα μέσω θαλάσσης. Μπορείς να υποθέσεις τι ειδους ηδώνες διάλεξα στο Σπιτι της Αδριανας;"

"Δεν το πιστεύω. Η κοιλιά σου έγινε επίπεδη σαν σανίδα".

"Ένας λυκος μπορεί να αντεξει καιρο χωρίς φανητό. Έφαγα μια απίστευτη ποσότητα χθες το βραδι. Σήμερα δεν θα βαλω μπουκία στο στομάχι μου".

Η ομίχλη διαλυθηκε καθώς αφηναν πίσω το Ρινιλντισεν, και το πρωίνο αποδείχθηκε φωτεινό και ζεστό.

"Όταν ο Άραν ανέφερε την ομίχλη, ο Γητευτής του είπε:

"Η ομίχλη ήταν δικό μου δημούργημα. Ήθελα να θαμπώσω τον Κυματολόφο".

"Μου φάνηκε πως διεκρίνα σχήματα μέσα στην ομίχλη. Ήταν κι αυτά δικά σου".

"Όχι".

"Α, ευχαριστώ πολύ".

"Ο Κυματολόφος ήθελε να σε τρομαξει. Δεν επρόκειτο να σου επιτεθεί. Γνωρίζει πως δεν μπορείς να σκοτωθείς πριν φτάσουμε στην πύλη".

"Έτσι εξηγούνται και τα τεράστια ερπετα σου. Αναρωτιόμουν πώς θα μπορούσαμε να τον αφνί, διασούμε με τετοια συνοδεία".

"Δεν πρόκειται να τον αφνιδιάσουμε. Γνωρίζει πως πηγαίνουμε και μας περιμένει".

Η περιοχή γύρω από το κάστρο του Κυματολόφου ήταν πλούσια σε μαγεία. Μπορούσε να το δει κανείς από τη βλάστηση γιγαντια μανιτάρια σε αμετρητά σχήματα και χρώματα λειχηνες στη μορφή ανθρωπων ή ζώων, δέντρα με παραμορφωμένους κορμούς που κουνούσαν απειλητικά τα κλαδιά τους καθώς οι σαυρες τα πλησίαζαν.

"Θα μπορούσα να τα κάνω να μιλήσουν," είπε ο Γητευτής.

"Αλλά θα ήταν αδύνατον να τα εμπιστευτώ. Μπορεί να είναι σύμμαχοι του Κυματολόφου".

Μέσα στο κοκκίνο φως του ηλιοβασιλέμα-

τος, το κάστρο του Κυματολόφου φαινόταν καμωμένο απο ροζ μαρμαρο και βρισκόταν κουρνιασμένο πάνω στην κορυφή ενός παραμυθενιου βουνού. Ο στενος του πυργος εμοιαζε κατάληλος για να κρατά φυλακισμενες πριγκιπισσες.

Το ίδιο το βουνο, όπως το εβλεπε ο Άραν, έμοιαζε λιγότερο με κύμα και περισσότερο με γροθιά που υψωνόταν απειλητικά στον ουρανό.

"Δεν μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε τον Τροχό", είπε ο Γητευτής. "Αν το κανω, ολο το βουνό θα πέσει επάνω μας".

"Δεν θα σε αφήνα να τον χρησιμοποιήσεις".

"Ούτε και τον έφερα μαζί μου".

"Ποιο δρομο θα ακολουθήσουμε."

"Θα πάμε από το μονοπάτι. Ξερει ήδη ότι ερχόμαστε".

"Είναι έτοιμος ο δαίμονάς σου."

"Ο δαίμονας μου." Ο Γητευτής φάνηκε να σκεφτεται. "Αα. Για μια στιγμή δεν καταλαβαίνα τι μου ελεγες. Ο δαίμονας μου σκοτώθηκε στη μάχη με το Γλινεντρι, πριν από τριάντα χρόνια".

Τα λόγια πνίγηκαν στο λαιμο του Άραν και μετα ξεχυθηκαν σε ενα αγριο γρύλλισμα: "Τότε γιατί δεν φoras πουκαμiso;"

"Από συνήθεια. Εχω πολλές παραξενες συνήθειες. Γιατί τόσο κακία."

"Δεν ξέρω. Παρατηρουσα την πλάτη σου απο το πρωι. Βασιζομουν στο δαίμονα σου για τη μάχη. Ξεροκαταπιε. Μόνο εμεις οι δυο θα ειμαστε."

"Μόνο εμεις οι δυο".

"Δεν θα πάρεις ούτε ένα σπαθι. Ένα μαχαίρι."  
"Όχι. Να προχωρήσουμε."

Η άλλη πλευρά του βουνού ήταν μια ανηφοριά εξήντα μοιρών. Το στενό, ελικοειδές μονοπάτι δεν μπορούσε να κρατήσει τις γιγαντες σαύρες. Ο Άραν και ο Γητευτής ξεκαβαληκεψαν και συνέχισαν με τα πόδια την αναβασή.

"Δεν υπάρχει λογος να κρυβόμαστε" ειπε ο Γητευτής.

"Ξέρουμε ότι θα φτάσουμε τουλαχιστον μεχρι την πυλη. Το ίδιο και ο Κυματολόφος με συχωρεις μια στιγμή".

Πέταξε μια χούφτα ασημωπή σκόνη μπροστα τους.

"Ο δρόμος ήταν έτοιμος να μας πεταξει στον γκρεμο. Προφανως ο Κυματολόφος δεν θεωρει τιποτα δεδομενο".

Όμως ο Άραν δεν διάκρινε καμια ένδειξη κινδύνου μέχρι που εφτασαν στην κορυφή.

Μια ορθογώνια λιμνούλα βρισκόταν μπροστα στις συμπαγείς χάλκινες πυλες. Μια αφιδωτη γεφυρα περνούσε πανω απο τη λιμνη.

Καθώς πλησίαζαν, το πρώτο εμπόδιο εμφανίστηκε μέσα από τις πύλες.

"Τι είναι αυτο;" ψιθύρισε ο Άραν. "Δεν εχω δει ουτε εχω ακούσει για τέτοιο πλάσμα".

"Δεν υπάρχει στη φύση. Είναι μεταλλαγμενο. Αν θέλεις, μπορείς να το ονομαζεις δρακοσαλιγκαρό".

Το σπειροειδές καβουκι του δρακοσαλιγκάρου ήταν αρκετά φαρδύ για να φράζει την είσοδο εντελώς. Το λεπτό ευλίνιστο σώμα του ήταν εντελώς εκτεθειμένο, ανασπώμενο. Λαμπερά λεπια παρατηρήσει τους παρεισάκτους. Λαμπερά και το σε σχήμα φύλλου καλυπταν το κεφάλι και το λαιμό, αλλά το υπολοιπο σώμα ήταν γυμνό και είχε ένα θαμπό γκρίζο χρώμα. Τα μάτια του θύμιζαν με μαύρες χάντρες. Τα δόντια του, λευκά και μυτερά ενώ το πιο μακρύ ζευγάρι απο ουτα ήταν τόσο γυαλισμένο ώστε αστραφτε.

Από την άλλη ακρη της μικρης αψιδωτης γέφυρας, ο Γητευτής φώναξε.

"Έεε, φρουρε! Ειδοποιήθηκες για τον ερχομο μας."

"Όχι", απαντησε ο δρακοσαλιγκaros. "Αν ησασταν ευπρόσδεκτοι, θα είχα ειδοποιηθεί".

"Ευπρόσδεκτοι;" είπε ειρωνικά ο Γητευτής. "Ηρθαμε να σκοτώσουμε τον αφέντη σου. Το ενδιαφέρον είναι ότι γνωρίζε για τον ερχομό μας. Γιατι αραγε δεν σε ειδοποίησε."

Ο δρακοσαλιγκaros εγειρε στο πλαι το αρματωμένο κεφαλι του. Ο Γητευτής του απαντησε ο ίδιος. "Γνωρίζει οτι θα περασουμε απο αυτη την πυλη. Και να εισαι σίγουρος πως υποπτευετα. οτι θα περάσουμε πάνω από το νεκρό σου σώμα. Προτίμησε να μην σου το πει"

"Πολύ ευγενικό εκ μέρους του".

Η φωνη του δρακοσαλιγκάρου ήταν βαρειά και τριχη, σαν ηχος βραχων που συντρίβονται.

"Ευγενικο, πραγματι. Ομως, μια που εισαι

μοιραίο να περάσουμε, γιατί δεν κάνεις στο πλάι; Μπορείς και να τραβήξεις για τους λόφους. Το μυστικό θα μείνει μεταξύ μας".

"Αυτο δεν γίνεται".

"Εισαι ένας μεταλλαγμένος, δρακοσαλιγκare", είπε ο Γητευτής. "Τα ζώα των οποίων η ζωική ενέργεια είναι εν μέρει μαγική, αναπαράγονται με περιεργους τροπους όταν το μανα είναι λιγοστο. Οι περισσότερες αλλαγες δεν είναι ευχαριστες. Το ίδιο συμβαίνει και με σενα. Αυτο το καβούκι δεν μπορεί να σε προστατέψει απο έναν αποφασισμένο και υπομονετικο εχθρο. Η, μηπως, βασιζεσαι στην ταχυτητα σου για να σωθεις."

"Η λογική σου είναι σωστή" ειπε ο φρουρος. "Μα αν έφευγα τωρα, τι θα γινονταν. Ο αφέντης μου πιθανοτατα θα σας σκοτωσει μολις φτασετε τα προσωπικα του διαμερισματα. Επειτα αυτη τη βδομαδα η την επομενη καποια στιγμη θα αναρωτηθει πως περασατε τον φρουρο του. Κι επειτα, την αλλη εβδομαδα η την παραλλη θα ερθει στην πύλη για να πεταξει το αχρηστο καβουκι μου. Μεχρι τοτε, με λιγη τυχη και με τον ανεμο πισω μου θα βρισκομαι στα μισα του δρομου μεχρι το δασος. Ίσως να μη με διακρινει μεσα στο ψηλό χορτάρι..."

Επειτα, όμως, το πελώριο πλάσμα φανηκε να αλλαζει γνωμη

"Όχι. Καλύτερα να το ρισκάρω εδω, στην πυλη. Τουλαχιστον θα ξερω απο ποια κατευθυνση ερχεται η επίθεση".

"Έχεις δίκιο", παραδεχθηκε ο Γητευτής. "Τα συλλυπητήρια μου, δρακοσαλιγκάρε"

Κι άρχισε να στερεώνει τη γεφυρα. Η μιση πλευρά, αυτή από τη μεριά του, ήταν πραγματική και γερή, αλλά η άλλη μιση ήταν μια απλή ψευδαισθηση - μέχρι που ο Γητευτής εκανε τα μαγικά του.

"Το τερμα της γεφυρας καταλήγει μέσα στο νερό", είπε στον Άραν. "Πρόσεξε μη πεσεις μέσα".

Ο δρακοσαλιγκaros μαζεύτηκε μέσα στο καβούκι του. Μονάχα το φολιδωτό κεφάλι του προεξείχε, καθώς ο Γητευτής και ο Άραν διέσχιζαν τη γέφυρα.

Ο Άραν πέρασε τρέχοντας.

Είχε ακόμα το σχημα ανθρώπου. Δεν ήταν σιγουρο πως ο Κυματολοφος γνώριζε για τη λυκανθρωπια του Άραν. Από την άλλη, ήταν σιγουρο πως θα περνούσαν την πύλη. Έτσι, κρατησε σε εφεδρεία την τελευταία του αμυνα και ριχτηκε στο δρακο με γυμνο σπαθι.

Ο δράκος ξερασε φωτια. Ο Άραν περασε απο μέσα της ανεγγίχτος. Είχε επάνω του φυλαχτα προστασίας εναντια στις φωτιες των δράκων

Όμως, δεν μπορούσε να δει μέσα από τη φωτιά. Έτσι, ξαφνιάστηκε όταν ένιωσε δόντια να κλεινουν γυρω απο τον ωμο του. Ο δράκος είχε τεντωθει σε ενα απίθανο μηκος. Ο Άραν ούρλιαξε καθώς το μαχαίρι του αναπηδούσε πάνω στις μεταλλικές φολιδες. Την άλλη στιγμή, τα δοντια τον άφησαν και προσπαθησαν ματαια να

δαγκώσουν τον Γητευτή, ο οποίος γελώντας εκανε μια κίνηση με το φαινόμενο αδειο του χερι.

Ο δράκος κατέρρευσε. Ο χοντρος λαιμος του είχε κοπεί σχεδόν στη μεση πιαω απο τις φολιδες. Ο Γητευτής σκούπισε το όπλο του πάνω στο φαρδύ παντελόνι και το σηκωσε ψηλά. Ο Άραν ένιωσε ξαφνικά το στομάχι του να γίνεται κομπος. Ο Γητευτής γέλασε:

"Σε τί ωφελεί ένα γυάλινο μαχαίρι. Το αστείο με τους μάγους είναι πως οι άλλοι, περιμενουν παντα απο αυτους οτι θα χρησιμοποιήσουν κάποιο ξόρκι".

"Μα... μα..."

"Είναι απλά ένα γυαλινο μαχαίρι. Δεν έχει ξορκια επα του, ουτε οτιδήποτε άλλο που ο Κυματολόφος θα μπορούσε να εντοπισει. Έβαλα κάποιο φιλο να το πεταξει, μέσα στη λιμνοουλα πριν από δυο μέρες. Το γυαλί μέσα στο νερο είναι σχεδόν αορατο και ξεγελαει τυπους σαν τον Κυματολοφο. Αλλά γιατί με κοιτας έτσι"

"Συγχωρα με που εμεινα με το στόμα ανοιχτό. Απλώς δεν συμπαθώ τα γυάλινα μαχαίρια. Τωρα, τι γίνεται;"

Το κουφάρι και το καβούκι του δρακοσαλιγκaros έφραζαν ακόμη την πύλη.

"Αν προσπαθησουμε να περασουμε απο το πλάι, μπορεί να σφηνώσουμε και να παγιδευτούμε. Υποθέτω ότι πρεπει να σκαρφαλώσουμε".

"Και γρηγορα, μαλιστα", προσθεσε ο Άραν.

"Σωστά. Να έχεις υπόψη σου πως ο Κυματο-

λοφος μπορεί να βρίσκεται στην κυριολεξία οπουδήποτε". Ο Γητευτής πήρε φόρα και άρχισε να σκαρφαλώνει στο καβούκι.

Ο Άραν τον ακολούθησε σχεδόν το ίδιο γρήγορα. Στα ιδιαίτερα διαμερίσματα του είχε πει ο δρακοσαλιγκάρος η εικόνα που είχαν προκαλέσει αυτά τα λογία βρισκόταν ακόμη μέσα στο μυαλό του Άραν. Όμως, ο Κυματο-λοφος μπορεί να ήταν κρυμμένος στα υπογεία ή στην κορυφή του πυργού, σε κάποιο ασφαλές σημείο. Ο Άραν και ο Γητευτής θα έπρεπε να ανοιξουν δρόμο μέσα από οποιους εχθρούς διαλάεγε να στείλει εναντίον τους, ενώ εκείνος θα καθόταν και θα ανέλυε τις αμυνές τους. Είχε ακουστά ιστορίες με μονομαχίες μαγών όπου,

Ο Άραν ένιωθε τρομερή πείνα και αυτό του προσέφερε μια ενεργητικότητα που είχε να νιώσει για δεκαετίες. Το σώμα του έμοιαζε ελαφρύ σαν φτερό. Είχε φτάσει την κορυφή του καβουκιού όταν είδε τον Γητευτή να γυρίζει προς το μέρος του με μια έκφραση πανικού.

Τότε τους είδε κι αυτός: μια ορδή αρματωμένων σκελετών έρχονταν προς το μέρος τους ανεβαίνοντας μια ξύλινη σανίδα.

Θα πρέπει να ήταν πάνω από εκατό. Ο Άραν φώναξε και τραβήξε το σπαθί του. *Πώς σκοτώνεις, όμως, έναν σκελετό;*

Και ο Γητευτής φώναξε, αλλά αυτός ξεστόμιζε παραξένα λογία στη γλώσσα της συντεχνίας του.

Ένας ανεμοστροβίλος φάνηκε να τους αρπά-

ζει, να τους σηκώνει και να τους ρίχνει μπροστά. Ήδη έχαναν το σχήμα τους σαν δαχτυλίδια καπνού. Ο Άραν προφτάσε να δει τον τελευταίο να χάνεται μέσα στην πλάτη του Γητευτή.

"Το όνομά μου είναι λεγεων," τον άκουσε να ουρλιάζει. Οι σκελετοί θα πρέπει να επάρναν ζωή από έναν και μόνο δαίμονα. Ο Γητευτής τον είχε τραβήξει μέσα στη μανική παγίδα που παρεμένε αδεια στην πλάτη του εδώ και τριάντα χρόνια.

Το πρόβλημα, όμως, τώρα ήταν πως τόσο ο Άραν όσο και ο Γητευτής είχαν επικεντρώσει την προσοχή τους στον δαίμονα. Η πλάτη του Γητευτή ήταν γυρισμένη και ο Άραν δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. Είχε δει τον κύματολοφο να χειρονομεί από την άλλη ακμή της αυλής του κάστρου πριν προλάβει να ολοκληρώσει το ξορκί του.

Ο Άραν γύρισε για να φωνάξει μια προειδοποίηση και έτσι είδε ποια επιδράση είχε το ξορκί πάνω στο Γητευτή. Ο μαγος γέρασε μέσα σε μια στιγμή. Η σάρκα φάνηκε να σβηνει πάνω στα κοκκαλά του. Γούρλωσε τα μάτια, έφτυσε μια χούφτα μαυρισμένα βότσαλα - όχι δόντια - έκλεισε τα βλέφαρα και άρχισε να πεφτει.

Ο Άραν πρόλαβε και τον συγκράτησε. Ήταν σαν να έπιανε μια αγκαλιά κοκκαλά. Ακουμπήσε όσο πιο απαλά μπορούσε το Γητευτή πάνω στο γιγάντιο καβούκι. Η ανάσα του Γητευτή εβγαίνει βάρεια. Δεν θα ζούσε για πολύ ακόμα.

"Ο Άραν, ο Έμπορος!"

Ο Άραν κοίταξε κάτω, από την άλλη μεριά.  
 "Τι του έκανες;"

Ο Κυματολόφος ήταν ντυμένος ως συνήθως, με μαυρο ρασο, σανδάλια και μύτερο καπέλο. Μια ζωνη κρατούσε το σπαθί του λιγους ποντους πάνω απο το εδαφος. "Αυτο ακριβώς θελω να συζητησουμε", ειπε. "Ανακάλυψα ενα ξόρκι που λειτουργει ακριβώς όπως ο ο Τροχος του Γη-λειουργει αλλά πιο εστιασμενα. Μπορεις να με καταλαβεις;"

"Σε καταλαβαίνω".

"Με πιο απλα λόγια, ρουφηξα τη μαγεία από πάνω του, αφηνοντας τον διακοσιων εικοσι εξι χρονων. Νομιζω πως αυτο θα μου δώσει και τη νίκη. Το προβλημα μου, τωρα, ειναι αν θα πρεπει να σε αφησω ζωντανό. Άραν, κατανοεις τι μπορει να κάνει το ξόρκι μου σε σένα;"

Ο Άραν καταλάβαινε, αλλά... "Πες μου έτσι κι αλλιώς. Ύστερα πες μου και πώς το ανακά-λυψες".

"Από κάποιους συναδέλφους μου, ασφαλώς, αφότου σιγουρευτηκα πως εισαι εχθρος μου. Θα πρεπει να συμβουλευτηκες εναν απιθανο αριθμό μάγων σχετικά με το μαχαίρι στην καρδιά σου".

"Πάνω από δωδεκα. Λοιπον;"

"Θύγε και μη γυρίσεις".

"Πρέπει να πάρω μαζί μου το Γητευτή".

"Είναι εχθρός μου".

"Και δικός μου φίλος. Δεν τον αφήνω πίσω", ειπε ο Άραν.

"Πάρε τον, λοιπόν"

Ο Άραν έσκυψε. Ήταν σαράντα οκτώ χρονων και η πικρα της ήττας είχε ανηκαταστησει τη μανιώδη ενεργητικότητα της μάχης. Όμως ο Γητευτής δεν ήταν τίποτα περισσότερο από μια ξερη μούμια που βαριανασαινε. Το προβλημα ήταν πώς θα τον κατέβαζε απο το καβουκι.

Ο Κυματολόφος ειψελνε ενα ξόρκι!

Ο Άραν σηκώθηκε - πάνω στην ώρα για να δει την τελευταία του χειρονομια. Ύστερα το ξόρκι τον χτυπησε. Για μια στιγμή του φανηκε πως το μαχαίρι πραγματικά επανεμφανιστηκε μεσα στην καρδια του. Όμως, ο πονος διαπερνούσε ολο κληρο το σωμα του, σαν ένα εκατομμυριο τεντωμένες χορδες να εσπαζαν ταυτοχρονα μεσα του. Το σχημα του λαμου του αλλαξε αποτομα. Έπεσε στα τεσσερα. Το κρανιο του πλατυνε, τα ματια του επαθαν αχρωματοψία, η μυτη του μακρυνε και τα χείλη του τραβη-χτηκαν για να αποκαλυψουν δοντια μυτερα. Η αλλαγή δεν ειχε ερθει ποτε τοσο γρηγορα και ποτέ δεν ήταν τοσο απόλυτη. Το σκοταδι πλημμύρισε το μυαλό του. Ήταν ενας λύκος που κατρακύλησε από το καβούκι και προσγειώθηκε στην αυλή.

Αναπηδησε βαρια, εβγαλε ενα βαθυ γρυλλισμα και αρχισε να πλησιαζει απειλητικα τον Κυματολόφο. Ο Κυματολόφος φανηκε εκ πληκτος. Ξανάρχισε την επικληση, μιλωντας πολύ γρήγορα, ενώ ο Άραν τον πλησιαζε. Τελειωσε καθώς ο ο Άραν τον εφτανε σε αποσταση ενος πηδηματος.



Αυτή τη φορά δεν συνεβη καμιά αλλαγή. Μόνο που ο Άραν πήδησε και ξέσκισε το λαιμό του Κυματολόφου.

Για τον Άραν, ο εφιάλτης άρχισε την επόμενη στιγμή. Όλα όσα είχε περάσει μέχρι τότε ήταν σαν ευχάριστα όνειρα. Ο Κυματολόφος επρέπε να είναι νεκρός. Οι κομμένες αρτηρίες της καρωτιδας του τρόμπαραν μανιασμένα το αίμα και το ανοιγμένο λαρυγγί του εβγαζε φριχτούς γαργαριστούς ήχους, αλλά ο μάγος τράβηξε το σπαθί και επιτέθηκε.

Ο Άραν, ο λύκος, έκανε έναν κύκλο και μετά ορμήσε ξανά. Υποχώρησε ουρλιάζοντας, επειδή το σπαθί του Κυματολόφου είχε διαπεράσει την καρδιά του. Η πληγή, όμως, έκλεισε αμέσως. Ο Άραν ο λύκος δεν ξαφνιασθηκε. Πισωπάτησε, πλησίασε ξανά, επιτέθηκε, δέχθηκε άλλο ένα χτύπημα...

Η μάχη συνεχιζόταν. Το αίμα το Κυματολόφου είχε παψει να κυλά. Είχε χυθεί όλο, αλλά εκείνος ήταν ακόμη ζωντανός. Το ίδιο ζωντανό φαινόταν να είναι και το σπαθί του. Ο Άραν δεν έκανε καμία επίθεση αν δεν ήταν σίγουρος πως θα ήταν ασφαλής αλλά κάθε φορά το σπαθί τον διαπερνούσε. Όμως, με κάθε επίθεση, αφαιρούσε κι αυτός μια μπουκιά από τη σάρκα του Κυματολόφου. Θα νικούσε. Δεν μπορούσε παρά να νικήσει. Οι πληγές του γιατρευονταν αμέσως μόλις παρουσιάζονταν ενώ του Κυματολόφου

παρεμεναν ανοιχτές. Ο Άραν γυμνώνε τα κοκκαλά του μαγου από τη σάρκα.

Το μυαλό του ήταν θαλωμένο. Αντιδρούσε από το ενστικτώ και την πονηρία του ζώου. Ξανά και ξανά οδήγησε τον Κυματολόφο πίσω στις γλυστέρες πλακές όπου ο μάγος είχε χυσει πέντε λίτρα από το αίμα του. Τεσσερα ποδια ήταν πιο σταθερά από δυο. Ήταν η πονηρία του ζώου που τον παροτρυνε να εμποδίζει τον Κυματολόφο να βγει από την αυλή παρόλο που ο μάγος το προσπάθησε πολλές φορές. Θα πρέπει να είχε ελιξήτρια γιατρειάς κάπου μέσα στο κάστρο, αλλά ο Άραν δεν τον αφήνε να τα φτάσει.

Φαίνεται πως είχε κάνει στον εαυτό του κάποια ξόρκια που δεν τον αφήναν να πεθάνει. Θα πρέπει να το είχε μετανιώσει, φριχτά. Ο Άραν τον είχε σακατέψει, χτυπώντας τον στους αστραγάλους μέχρι που δεν είχε μείνει ούτε ίχνος μύγια να κινεί τα κοκκαλά. Ο Κυματολόφος πολεμούσε γονατιστός. Ο Άραν πλησίαζε ολο και πιο κοντά, υπομένοντας τον πονό του σπαθιού στην προσπάθειά του να φτάσει το μάγο...

Εφιάλτης.

Ο Άραν, ο Ειρηνοποιός, είχε κάνει λάθος. Αν ο Άραν ο έμπορος χαλιών, μπορούσε να συνεχίζει να απογυμνώνει τα κοκκαλά ενός ανθρώπου που υπέφερε φοβερά, ενώ ταυτόχρονα ο ίδιος δεχόταν μια σπαθία για κάθε δαγκωνία που έδινε - αν ο Άραν μπορούσε να

υποφέρει τέτοιες αγωνίες για να κάνει κάτι τέτοιο σε οποιονδήποτε και για οποιονδήποτε λόγο - τότε, ούτε το τέλος της μαγείας ούτε οτιδήποτε άλλο θα έπειθε τους ανθρώπους να σταματήσουν τον πόλεμο. Θα συνεχίζαν να πολεμούν μεταξύ τους με σπαθιά, πέτρες ή ο,τι άλλο είχαν διαθέσιμο, όσο καιρό θα υπήρχε ανθρωπότητα.

Το σκοτάδι εφυγε από το μυαλό του Άραν. Θα πρέπει να ήταν το σπαθί. Το μανι μέσα στο μαγεμένο σπαθί είχε αντικαταστήσει το μανι που ο Άραν έχασε από το ξόρκι του Κυματόλοφου.

Τελικά, συνειδητοποίησε πως το σπαθί πολέμουσε μόνο του. Ο Κυματόλοφος είχε πια μετατραπεί σε ένα σωρό ματωμένα κόκκαλα. Μπορεί αν μην ήταν νεκρός, αλλά σίγουρα δεν μπορούσε να κινηθεί. Το σπαθί κινιόταν στην ακμή των γυμνωμένων οστών του χεριού του προσπαθώντας ακόμη να κρατήσει τον Άραν μακριά.

Ο Άραν καταφερε επιτέλους να αποφύγει τη λεπίδα. Την αρπάξε με τα δόντια και την τραβήξε από τα δαχτυλά του μάγου που είχαν ακόμη σάρκα επάνω τους. Τα δαχτυλά αντιστάθηκαν με ένα ασυναίσθητο σφιξιμο, αλλά αυτό δεν στάθηκε αρκετό.

Χρειάστηκε να μεταμορφωθεί πάλι σε άνθρωπο για να σκαρφαλώσει στο καβουκι του δράκου. Ο Γητευτής ήταν ακόμη ζωντανός, αλλά ολοφά-

νερα ετοιμοθάνατος. Ο Άραν ακουμπισε τη λεπίδα πάνω στο κορμί του μάγου και περίμενε.

Ο Γητευτής άρχισε να ξαναγιώνει. Δεν έγινε όσο νέος ήταν πριν, αλλά δεν έμοιαζε πια και για πτώμα. Θα πρέπει να ήταν περίπου εβδομήντα χρόνων στην οψη όταν ξανανοιξε τα μάτια.

"Τι έγινε;"

"Έχασες το πιο ωραίο", είπε ο Άραν ειρωνικά.

"Υποθέτω πως τον νίκησες. Σου ζητώ συγγνώμη. Πάνε τριάντα χρόνια από τότε που πολεμήσα το Γκιλιντρί. Με κάθε μάγο στον κόσμο να προσπαθεί να αντιγράψει τον Τροχό του Γητευτή, αργά ή γρήγορα κάποιος θα βελτιώνει την κατασκευή".

"Χρησιμοποίησε το ξόρκι και σε μένα".

"Σοβαρά;" Ο Γητευτής χασκογέλασε. "Υποθέτω πως θα αναρωτιέσαι και για το γυαλίνο μαχαίρι".

"Πέρασε από το μυαλό μου. Που είναι;"

"Στη ζώνη μου. Νόμιζες πως θα το άφηνα μέσα στο στήθος σου. Σε ένα όνειρο είδα πως θα το χρειαζόμουν κι έτσι το κράτησα. Κι όπως αποδείχθηκε..."

"Μα ήταν μέσα στην καρδιά μου!"

"Ήταν ένα ειδωλό του. Τοποθέτησα μέσα σου ένα άυλο αντίγραφό του που στη συνέχεια εσβησε".

Τα νύχια του Άραν έξιψαν το στήθος του.

"Αθλιο πιθηκογεννημα! Με αφήσες για τριάντα ολόκληρα χρόνια να πιστεύω πως έχω ένα γυαλίνο μαχαίρι μέσα στην καρδιά μου!"

"Ήρθες στο σπίτι μου σαν κλέφτης", τουθύ-

μισε ο Γητευτής "Όχι σαν προσκεκλημένος".

Ο Αραν, ο εμπορος, είχε αποκτήσει μια παρομοια σταση απέναντι στους κλεφτες

"Ένα μικρό αστειο από μαγο, ετσι;" ειπε με λιγοτερη πικρια "Δεν είναι περιεργο που κανεις δεν μπόρεσε να το βγαλει Τελος πάντων. Τωρα πες μου γιατί το ξόρκι του Κυματολοφου με μεταμόρφωσε σε λύκο".

Ο Γητευτής ανακάθισε και τον κοίταξε με ενδιαφέρον.

"Τι πράγμα;" ρώτησε.

"Έκανε καποιο ξορκι που ρούφηξε ολο το μάνα από μέσα μου και με μεταμορφωσε σε λυκο. Έχασα ακόμη και την ανθρωπινή ευφυνια μου, ίσως και την ατρωσία μου. Αν δεν χρησιμοποιουσε μαγεμένο σπαθί, θα με ειχε κοψει φέτες"

"Δεν το καταλαβαινω αυτό. Θα πρεπει να ειχες κολλησει στην ανθρωπινή μορφή σου. Εκτος κι αν..."

Η απάντηση ήρθε στο μυαλό του. Τα χλωμά του μάγουλα ξασπρισαν ακομη περισσότερο.

"Δεν θα σου αρεσει αυτο που θα ακουσεις", ειπε τελικά στον Άραν.

Ο Άραν μπορούσε να δει την στενοχωρημέ-νη εκφραση στο γερασμένο προσωπο του Γητευτή

"Συνέχισε", ειπε.

"Ο Τροχος είναι κάτι καινούριο. Ακόμη και τα νεκρωμένα σημεία δεν είναι τόσο παλιά. Η κατασταση αυτή απλως δεν είχε ξαναπαρουσιαστεί. Όλοι υποθέτουν ότι οι λυκάνθρωποι

είναι άνθρωποι που μπορούν και μεταμορφώνονται σε λύκους. Είναι ολοφάνερο. Δεν μπορείτε καν να μεταμορφωθείτε χωρίς το φως το φεγγαριου Διατηρείτε την ανθρωπινή ευφυνία σας. Όμως, μεχρι τώρα δεν υπήρχε καμία αποδείξη"

"Έννοεις πως στην ουσία είμαι λυκος"

"Χωρίς τη μαγεία, είσαι ένας απλος λυκος" συμφωνησε ο Γητευτής.

"Τι σημασία έχει," ψιθυρισε ο Αραν. "Περσαα το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μου σαν ανθρωπος. Ποια η διαφορά ...ωωω τώρα κατάλαβα".

"Δεν θα είχε σημασία αν δεν ειχες παιδικά"

"Έχω οκτώ, κι αυτά έχουν πια δικα τους Κάποια μέρα το μάνα θα χαθει τελειως απο τη Γη. Τι θα συμβει τότε, Γητευτή;"

"Το γνωρίζεις ήδη".

"Θα μείνουν λύκοι για πάντα!"

"Και κανείς δεν μπορεί να κάνει τίποτα για να το εμποδισει".

"Και όμως, μπορεί! Θα φροντίσω ώστε κανείς μαγος να μην ξαναπατησει το ποδι του στο Ρινιλντισεν!" Ο Αραν σηκωθηκε ορθος πανω στο καβουκι του δρακου "Με ακουσε, Γητευτή: Θα διωξω το συναφι σου και θα απαγορεύσω κάθε μαγεία. Θα κρατησουμε το μάνα για τους ψαράνθρωπους και τους δράκους!"

Ίσως και να τα καταφερε. Δεκατεσσερις χιλιάδες χρόνια αργότερα, υπάρχουν ακόμη θρυλοι

για λυκανθρώπους στο σημείο όπου κάποτε  
βρισκόταν το Ρινίλντισεν. Το σίγουρο είναι πως  
δεν υπάρχουν μάγοι

## ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΟΥ ΠΑΝΘΗΡΑ

του Αμβρόσιου Μπίερς

Ο Αμβρόσιος Μπίερς γεννήθηκε το 1842 στην Αμερική και εξαφανίστηκε μυστηριωδώς στο Μεξικό γύρω στο 1914, μέσα στον εμφύλιο πόλεμο που συνταράζε τότε τη χώρα. Έχει μείνει γνωστός για τα διηγήματα τρόμου που εγράφε κυρίως για περιοδικά της εποχής. Στην Αμερική έχει ακόμη και σήμερα ένα ευρύ κοινό θαυμαστών. Στο διήγημα του αυτό, τη θέση του υπερφυσικού λυκού παίρνει ένας πάνθηρας ή, μάλλον, πούμα, αφού διαδραματίζεται στη Βόρεια Αμερική. Η διήγηση είναι αρκετά υποβλητική και το τέλος ιδιαίτερα περιεργό.

Θ.Μ.

## ΟΙ ΠΑΡΑΦΡΟΝΕΣ ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΑΝΤΡΕΥΟΝΤΑΙ

Ήταν απομεσημερο, κι ένας άνδρας μαζί με μια γυναίκα - η φύση τους είχε ζευγαρώσει - ήταν καθισμένοι σε ένα παγκάκι στην υπαίθρο. Ο άνδρας ήταν μεσόκοπος, λεπτός, μελαχροινός, με την έκφραση ενός ποιητή και το πρόσωπο ενός πειρατή - τύπος τον οποίο θα ξαναγύριζες για να κοιτάξεις. Η γυναίκα ήταν νέα ξανθιά, χαριτωμένη, με κάτι στη κορμοστασιά και τις κινήσεις της που έφερνε στο νου μια ελαφίνα. Ήταν ντυμένη με ένα γκριζο φόρεμα που είχε παραξένα καφετιά σημάδια μέσα στην υφανση του. Μπορεί να ήταν όμορφη, αλλά αυτό δεν φαινοταν ευκολα επειδη τα ματια της τραβούσαν την προσοχή από όλα τα άλλα σημεία του προσώπου της.

Ήταν γκριζοπρασινά, μακρόστενα, με μια εκφραση που δεν επιδεχotan καμια ανάληψη. Το μόνο που μπορούσε να πει κανεις ήταν πως

το βλέμμα της προκαλούσε ανησυχία ίσως τέτοια να ήταν και τα μάτια της κλεπατράς.

Ο άνδρας και η γυναίκα συζητούσαν.  
"Ναι", είπε η γυναίκα "Μονον ο υγρος ξερε, πόσο σε αγαπώ! Μα μη μου ζητάς να σε παντρευτώ. Δεν μπορώ και δεν πρόκειται να το κάνω".

"Ιδεν αυτό το έχεις πει πολλές φορές, αλλά πάντα μου αρνιέσαι μια εξήγηση! Έχω δικαίωμα να ξερω, να καταλάβω, να αποδέξω την αγάπη μου, αν πρέπει. Δώσε μου μια αιτία".

"Για το ότι σε αγαπώ".

Η γυναίκα χαμογέλουσε ανάμεσα στα δακρυα και τη χλωμάδα της, αν κι αυτό δεν προκαλесе καμία ευδιάθεση στον άνδρα.

"Όχι, δεν σοι ζητώ εξήγηση γι αυτό. Σου ζητώ να μου εξηγήσεις γιατί αρνιέσαι να με παντρευτείς! Έχω δικαίωμα να ξερω!".

Είχε σηκωθεί, και στεκόταν μπροστά της με σφιγμένες γροθιές και ζαρωμένο μέτωπο. Θα ήλεγε κανείς πως ήταν έτοιμο τις αποσπασει την εξήγηση στραγγαλίζοντας την. Εκείνη επαψε να χαμογελά και έμεινε να κοιτάζει το πρόσωπο του, με ένα βλέμμα στερημένο από κάθε συναισθηματισμό. Καί, σ' αυτό το βλέμμα μα-λακώσε την οργή του και τον έκανε να ριγήσει.

"Όστε θέλεις τόσο πολύ να μάθεις την αιτία", τον ρώτησε εντελώς μηχανικά.

"Ασφαλώς. Δεν νομίζω να ζητώ τόσα πολλά".

"Πολυ καλά. Μαθε λοιπον πως ειμαι τρελη".

Ο άνδρας την κοιτάξε εκπληκτος και για μια

στιγμή πέρασε από το μυαλο του πως ήταν κάποιο αστείο.

"Αυτό τουλάχιστον θα έλεγαν οι γιατροί", συνεχισε η γυναίκα. "αν γνωρίζαν για την περίπτωση μου. Ένω προτιμώ να αποκαλώ την κατάσταση μου μια περίπτωση δαιμονισμού, καθίσε κάτω και άκουσε τα οσα έχω να σου πω".

Ο άνδρας ξανακάθισε αμήλητος δίπλα της, στον καναπέ της βεράντας. Γύρω τους οι λοφοί της κοιλάδας λούζονταν από το απαγεματινό φως και παντού επικρατούσε η περιεργή ησυχία που προμηνυει το ηλιοβασιλευμα. Συναντώντας σπανια το βλέμμα της συνειδητοποιώντας τον ακαθόριστο φόβο που του προκαλούσαν πάντα τα ματια της, ο Τζενερ Μπραντινγκ άκουσε σιωπηλός την ιστορία της ιρέν Μάρλοου.

Σ' αυτό το σημείο, ο συγγραφεας, έχοντας υποψη του την πιθανή προκαταληψη του αναγνώστη απέναντι στην άτεχνη μεθοδο ενός ανεμπειρου αφηγητη, αναλαμβάνει να αντικαταστήσει τη διήγηση της Μάρλοου με τη δική του.

## II

ΕΝΑ ΔΩΜΑΤΙΟ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΟ ΓΙΑ ΤΡΕΙΣ. ΑΚΟΜΗ ΚΙ ΑΝ Ο ΕΝΑΣ ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΑΠ' ΕΞΩ.

Σε μια μικρή καλύβα ενός και μοναδικου δωματιου, λιπα και φτωχικά επιπλωμενου, μια γυναίκα εσφιγγε ένα παιδί στο στήθος, ζαρωμένη στο



πατώμα και με την πλάτη κολλημένη στον τοίχο  
Έξω ενο πυκνο δασος απλώνονταν για πολλά  
μίλια προς κάθε κατεύθυνση.

Ήταν νυχτα και το δωμάτιο κατασκοτεινό  
Κανένα ανθρώπινο ματι δεν θα μπορούσε να  
διακρίνει τη γυναίκα και το παιδί, και όμως τα  
δύο αυτά πλάσματα παρακάλει θοίνονταν αγρ  
πνα και ακατάπαυστα από κάποιο άλλο βλέμμα  
και αυτός είναι ο βασικός άξονας γύρω από τον  
οποίο περιστρέφεται η ιστορία.

Ο Τσαρλς Μαρλσοι ανήκε σε έναν τύπο  
ανθρώπων που έχουν πια χάσει ανθρώπων που  
ενιωθαν περισσότερο άνετα από οπουδήποτε  
στις δασωμένες ερημίες ο, οποιεσδήποτε απλώνονταν  
κατά μήκος της κοιλάδας του Μισισσιππι από τις  
Μεγάλες Λίμνες μέχρι τον κόλπο του Μεξικού.  
Για εκατό και παραπάνω χρόνια αυτοί οι  
άνθρωποι προχωρούσαν ασταμάτητα δυτικά η  
μία γενιά μετά την άλλη διεκδικώντας με το  
τσέκκουρι και το τσ'φεκι κάποια κομμάτια  
καλλιεργήσιμης γης από τη φύση και τα αγρία  
παιδιά της. Αυτά τα χωράφια σπανία  
προλαβαίνουν να τα φρονίσουν μερικές φορές  
πριν τα πουλήσουν σε κατοίκους άλλους  
λιγότερο τυχωδικτές και περισσότερο νοικο  
κυρηδες κατοχους.

Τελικά βγήκαν από την ελάν ακρη του δασους  
στην ανοιχτή πεδιάδα και χάθηκαν λες και είχαν  
πέσει από γκρεμό. Οι σκαπανείς του δασους δεν  
υπήρχαν πια. Τη θέση τους είχαν πάρει οι

σκαπανείς των πεδιδιών - άνθρωποι κατωτέρων  
ικανοτήτων, οι οποίοι μπόρεσαν χωρι δυσκολία  
να καθυποτάξουν τα δυο τρίτα της χώρας μέσα  
σε μια κα μονη γενιά.

Μαζί με τον Τσαρλς Μαρλσοι, είχαν πάει να  
κατοικήσουν στην ερημία και η γυναίκα με το  
παιδί του. Τους ήταν απολυτα αφοσιωμένος  
επειδή γι' αυτόν όπως και για όλους τους  
ομοίους του οι οικογενειακές αρετές αποτε  
λούσαν πραγματική θρησκεία.

Η γυναίκα ήταν νέα και όμορφη και η μοναξιά  
δεν είχε ακόμη αγγίξει την ψυχή της. Έτσι,  
ικανοποιούσε τις συνασθηματικές ανάγκες της  
με τις απλές δουλειές του σπιτιού τη φροντίδα  
του παιδιού και του άνδρα της και τα λιγοστά  
ανοιχτά βιβλία που είχε στη διαθεση της.

Κάποιο καλοκαιριατικό πρωινό ο Μαρλσοι  
κατεβασε το τουφεκι από τον τοίχο και ανα  
κινώσε πως θα πήγαινε για κυνήγι.

"Έχουμε αρκετό κρεας" είπε η γυναίκα "Σε  
παρακαλώ μην πας σήμερα. Χθες βράδι είδα ενα  
πολύ ασχημο όνειρο. Δεν μπορώ να το θυμηθώ,  
αλλά είμαι σίγουρη πως θα βγει αληθινό έτσι και  
πάς να κυνηγήσεις".

Ο Μαρλσοι δέχθηκε αυτή τη σοβαρή προ  
ειδοποίηση με λιγότερη σοβαρότητα από όση θα  
επρεπε, και μαάλιστα έβαλε τα γέλια.

"Για προσπαθήσε να θυμηθείς" είπε "Ίσως  
ονειρευτήκες πως η μπλεμπα μουγκάθηκε".

Το αστείο ήταν φανερό, από το γεγονός πως η  
μικρούλα κορη τους, εκείνη την ώρα, ήταν αρπα-

γμένη από το κυνηγετικό σάκακ. του και με τα δέκα αφράτα δαχτυλάκια της εξέφραζε τη δική της άποψη για το θέμα με μια σειρά από ακαταλαβίστικα ψελλίσματα.

Η γυναίκα υποχώρησε. Με ένα φιλή για τη μητέρα και ένα για το παιδί, ο Μαρλβου εφύγε από το σπίτι, κλείνοντας για πάντα πίσω του την πόρτα στην ευτυχία.

Η νύχτα έπεσε και αυτός δεν είχε επιστρέψει. Η γυναίκα ετοίμασε το δείπνο και περιμένε. Υστερα έβαλε το μωρό στο κρεβάτι και το νανούρισε γλυκά μέχρι που αυτό αποκοιμήθηκε. Η φωτιά του τζακιού πανί στην οποία είχε μαγειρεύει ήταν πιο αβηρομένη και το δωμάτιο φωτιζόταν από ένα μοναχικό κερι. Αυτό το έβαλε πλάι στο ανοιχτό παραθυρό σαν σημαδι και καλωσόρισμα προς τον άνδρα της. Ετο κι αυτός τι χάνει να επιστρέφει από εκείνη τη μέρια. Είχε προνοήσει να κλείσει και να αμπαρώσει την πόρτα ώστε να εμποδίσει τα αγρία ζώα που μπορεί να την παρατηρούσαν από το ανοιχτό παραθυρό. Δεν ήταν και πολύ εμπειρή στις συνήθειες των αγριμιών, αν και με αληθινή γυναικεία δαισθηση μπορεί να είχε θεωρήσει πιθανή μια είσοδο τους από την καμινάδα.

Καθώς η νύχτα περνούσε άρχισε να νυσταζει και τελικά παρόλη την ανησυχία της από κοιμήθηκε ακουμπώντας πάνω στην κούνια του παιδιού.

Το κερι πλάι στο παραθυρό έλιωσε και εσβησε απαρατήρητο, επειδή η γυναίκα συνέχισε να κοιμάται και να ονειρεύεται.

Μέσα στο όνειρο της ήταν καθισμένη δίπλα στην κούνια ενός δευτέρου παιδιού. Το πρώτο ήταν νεκρό, όπως κι ο πατέρας. Το σπίτι του δασους είχε χάσει και η κατοικία στην οποία βρισκόταν της φαινόταν αγνώστη. Είχε βαρείες δρυινες πόρτες που ήταν πάντα κλειστές και τα παραθυρά εδείχναν φραγμένα από χοντρά καγγελα. Κάτι που πιστεύε πως αποτελούσε προστασία από τους Ινδιάνους. Όλα αυτά τα παρατηρούσε με μίαν απεραντή θλίψη αλλά χωρίς εκπλήξη. συναισθημα αγνώστο στα όνειρά της. Το παιδί μέσα στην κούνια ήταν άφαντο κάτω από την κουβέρτα του, την οποία κάτι την έσπρωξε να σηκώσει. Σηκώνοντάς την, αποκάλυψε το πρόσωπο ενός αγρίου ζώου...

Με το σοκ αυτής της τρομερής αποκάλυψης, η γυναίκα ξύπνησε μέσα στο σκοτάδι της καλύβας. Καθώς άρχισε να συνειδητοποιεί πού βρισκόταν ψαχουλεύει το αληθινό παιδί και βεβαιώθηκε πως ανέπνεε φυσιολογικά, μην μπορώντας να συγκρατήσει ένα πέρασμα της παλαμής της πάνω από το πρόσωπό του. Έπειτα, παρακινήμενη από κάποια ανεξήγητη παρορμήση πήρε το κοιμισμένο παιδί στην αγκαλιά και το κράτησε σφιχτά επάνω στο στήθος της. Το πάνω μέρος της κούνιας του παιδιού ακου-

μπούσε στον τοίχο προς τον ήχο των ντακά είχε στρέψει την πλάτη καθώς και να περπατά. Υψωνοντας τα ματιά διεκρίνετο το λαιμό της αντικείμενα να φεγγούν μέσα στο σκοτάδι με τις κακκινωπρασίνες λαμπή. Στην αρχή η γυναίκα αλλά θα ήταν δύο καρβουνά από τη μέση της καθώς ξαναβρίσκει τον προπομπό στο ίδιο συνειδητοποιήσει πως δεν βρίσκεται στην πόλη, σημείο της καλυψας και επιπλέον ήταν πολύ ψηλά σχεδόν στο ίδιο επίπεδο με τα κεφάλια της. Ήταν τα ματιά ενός πανθήρα.

Το ζώο βρισκόταν στο ανοιχτό παραθυρό ακριβώς απέναντί της και λιγότερο από πέντε βήματα μακριά. Τιποτά περπατούσε από τα τραπέζια εκείνα μάτια δεν ήταν ορατό, αλλά εκείνη συνέειδητοποίησε από ενστικτώως πως το ζώο στίκοιαν στα πίσω του πόδια και ακουμπούσαν με τα μπροστινά πάνω το περβάζι του παραθύρου. Αυτό προδίδε έναν κακό σκοπό και όχι μια απλή περιέργεια. Η αντίληψη αυτής της στάσης δυνάμωνε ακόμη περισσότερο την απειλή των φοβερών ματιών μέσα στη φωτιά των οποίων η δύναμη και το θάρρος της γυναίκας γινόταν σταχτή. Τα γόνατά της την προδωσαν και σιγά σιγά προσπαθώντας ενστικτωδώς να αποφυγεί κάποια αποτομή κίνηση που να κάνει το ζώο να της ριχτεί καθώς ζαρωνόντας στο πατώμα προσπαθώντας να καλύψει το μωρό με το σώμα της. Μέσα στον τρομό της καμία σκέψη του σκευογού δεν περναγε από το μυαλό της - καμία ελπίδα διαφυγής ή σωτηρίας. Το μόνο

συναισθήμα που είχε ήταν η προσμονή της επιθέσης του ζώου, της επαφής του με το σώμα της των δοντών στο λαιμό αυτής και του παιδιού της.

Μέσα σε απόλυτη σιωπή και ακινησία περιμενε το θάνατο. Τα λεπτά γύριζαν ωρες αλλά τα διαβολικά ματιά συνέχισαν ακόμη το νυχτέρι τους.

Επιστρέφοντας στην καλύβα του άρχισε τη νύχτα με ένα ελαφρύ ριγμένο στον ώμο ο Ισαάκς Μαργλάρντ δοκίμασε να ανοίξει την πόρτα. Η πόρτα δεν ανοίγει. Χτύπησε. Καμία απάντηση. Άφησε κάτω το ελαφί και έκανε το γυρο του σπιτιού μέχρι το παραθυρό καθώς εστρίβε τη γωνία, του φάνηκε πως άκουσε ηχούς από υπούλες πατημασίες και ένα θροίσμα μέσα στα φυλλώματα του δασους αλλά ήταν τόσο σχνα που ακόμη και το δικό του εξασκημένο αυτί δεν μπόρεσε να τα εντοπίσει.

Πλησιάζοντας το παραθυρό είδε προς μεγάλη του εκπλήξη ότι ήταν ανοιχτό και έτοιμο πηδούσε μέσα. Πάντου βασιλεύεε σκοτάδι και σιωπή.

Βρήκε ψηλαφίζοντας το τζακι αναψε ένα σπι στο και μετά ένα κερί. Υστερα κοιτάξε γύρω του. Ζαρωνμένη στο πατώμα δίπλα στον τοίχο, ήταν η γυναίκα του σφινγόντας το παιδί στην αγκαλιά της. Καθώς ετρεξε προς το μέρος της εκείνη σηκώθηκε και ξεσπασε σε ένα μηχανικό γέλιο σε ήχο παρόμοιο με το τριξιμό μιας αλυσσοίδας.

Χωρίς να καταλαβαίνει τι κάνει, εκείνος άπλωσε τα χέρια προς το μέρος της. Άγγιξε το μωρό. Ήταν νεκρό - πνιγμένο στο το σφιγμένο στην αγκαλιά της μανας του.

## III

## Η ΘΕΩΡΙΑ ΤΗΣ ΑΜΥΝΑΣ

Αυτά συνεβησαν μια νύχτα, ότι έσος, αλλά η Ιρεν Μαρλούς δεν τα άγγιξε ακριβώς έτσι στον Τζενερ Μπραντινγκ, και δεν τα γνώριζε όλα. Όταν πια τελείωσε ο ένας είχε πεισε, πίσω από τα βουνά και το μακρύ, καλοκαίριατικο δειλινό είχε αρχίσει να βαθαίνει στα λαγυράκια και τις ρεματίες για αρκετά λεπτά ο Μπραντινγκ παρέμεινε αμίλητος περιμένοντας πως η διήγηση θα κατέληγε σε κάποια συνδεση με τη συζήτηση από την οποία ξεκίνησε.

Όμως η Ιρεν παρέμεινε το ίδιο αμίλητη με εκείνον κρατώντας το κεφάλι στραμμένο αλλού και ανοιγοκλείνοντας τα χέρια πάνω στην ποδιά της με μια σπαστική νευρικότητα που δεν μπορούσε να ελεγχτεί.

"Είναι μια πολύ λυπητερη ιστορία" είπε τελικά ο Μπραντινγκ "αλλά δεν μπορώ να καταλάβω. Αποκαλείς τον Τσαρλς Μαρλούς πατέρα. Αυτό το γνωρίζω. Τον έχω δει και ξέρω πως έχει νεκρώσει πριν την ώρα του από κάποια μεγάλη θλίψη. Αν μου επιτρέπεις όμως μόλις είπες

"Πως είμαι τρελή", είπε η κοπέλα, χωρίς να κινηθεί καθόλου.

"Μα Ιρεν είπες σε παρακαλώ, αγαπημένη μου, μην κοιτάς αλλού - είπες πως το παιδί πέθανε και όχι πως τρελάθηκε".

"Ναι, εκείνο το παιδί πέθανε. Εγώ είμαι το δεύτερο. Γεννηθήκα τρεις μήνες μετά από τη μοιραία εκείνη νύχτα και η μητέρα μου είχε την ατυχία να χάσει τη ζωή της χαρίζοντας τη δική μου".

Ο Μπραντινγκ έπαψε πάλι να μιλά. Ήταν κάπως υπερδωμένος και δεν έβρισκε τα καταλληλά λόγια. Μέσα στην αμηχανία του, προσπάθησε να πιάσει τα χέρια της που συνέχιζαν να ανοιγοκλείνουν, αλλά την τελευταία στιγμή κάτι τον σταμάτησε.

Υστερα θυμήθηκε πως ποτέ δεν είχε νιώσει πραγματική επιθυμία να της πιάσει το χέρι.

"Θεωρείς δυνατόν ένα πρόσωπο που έχει γεννηθεί κάτω από τέτοιες συνθήκες να είναι στα λογικά του;" συνέχισε εκείνη.

Ο Μπραντινγκ δεν απάντησε. Μια καινούρια θεωρία επαιρνε μορφή μέσα στο μυαλό του. Ίσως αυτή να ερριχνε ένα επιπλέον φως στις αμφιβολίες που είχε για την ψυχική της ισορροπία.

Η χώρα ήταν ακόμη αραιοκατοικημένη ιδιαίτερα έξω από τα χωριά. Ο επαγγελματίας κυνηγός ήταν μια γνωστή μορφή και ανάμεσα στα



απο το σπίτι του, ξεκινούσε το δάσος. Μια και ήταν εργένης, και τα δρακόντια ήθη της εποχής δεν του επιτρέπαν να έχει στη δουλειά του κάποια υπηρέτρια, έτρωγε στο ξενοδοχείο της πόλης, όπου είχε και το γραφείο του. Το σπίτι στις παρυφές του δάσους το συντηρούσε - χωρίς ιδιαίτερα εξοδα, ασφαλώς - σαν ενδειξη πλούτου και ευυποληψίας. Δεν επιτρεπόταν σε καποιον και ευυποληψίας. Δεν επιτρεπόταν σε καποιον στον οποίο η τοπική εφημερίδα αναφερόταν με τον χαρακτηρισμό "ο καλύτερος νομικός της εποχής μας" να είναι "άστεγος", παρόλο που "στεγή" και "σπιτι" είναι λέξεις που δεν έχουν ακριβώς την ίδια σημασία.

Το υπνοδωμάτιο του Μπραντινγκ βρισκόταν στο πίσω μέρος του σπιτιού και το μοναδικό του παραθυρο εβλεπε προς το δάσος.

Μια νυχτα, αρκετο καιρο αφότου η πανεμορφη αλλά εκκεντρικη κορη του γέρο-Μαρλίου είχε απορριψει την πρότασή του για γάμο, ξυπνησε από ένα θορυβο στο παραθυρο. Πετάχτηκε επανω, τραβώντας ταυτοχρονα και το περιστροφο που συνήθιζε να αφηνει κάτω απο το μαξιλαρι - πραγμα πολύ λογικο για κάποιον που κοιμοταν στο ισόγειο ενός ερημικού σπιτιού με ανοιχτό παραθυρο. Το δωμάτιο ήταν κατασκότεινο, αλλά μια και δεν ένιωθε ιδιαίτερα τρομοκρατημένος, ήξερε προς τα πού να κατευθυνει το βλέμμα. Το ανοιγμα του παραθυρου εμοιαζε με ένα τετραγωνο από κάπως πιο γκριζο σκοτάδι.

Τελικά, στην κάτω μεριά του εμφανίστηκαν δυο ματια που άστραφταν με μιαν ανεξήγητη λάμψη. Η καρδιά του Μπραντινγκ αναπηδωσε και μετά φάνηκε να σταματά. Μια ανατριχίλα εγκατέλειψε τα μαγουλά του και το αμα να φωνάξει, ακομη κι αν αυτο θα του εσωζε τη ζωή. Ωστοσο, μια και ήταν θαρραλεος ανθρωπος, δεν θα καταδεχοταν να ουρλιάσει ακομη και αν μπορούσε. Το δειλιασμενο σωμα του ισως να είχε ιδρωσει.

αλλά το πνεύμα του ήταν πιο ανθεκτικό. Τα γυαλιστερά μάτια υψώθηκαν αργά και το ίδιο αργα σηκωθηκε το δεξι χερι του Μπραντινγκ, κρατώντας το πιστόλι.

Πυροβόλησε!

Παρόλο που ήταν τυφλωμένος από τη λάμψη και κουφαμένος απο τον κροτο, ο Μπραντινγκ ακουσε - η νομισε πως ακουσε - την αγρια κραυγή ενός πανθήρα, εκπληκτικα ανθρωπινη στο ακουσμα της.

Πηδωντας ορθιος, ντυθηκε βιαστικα και με το πιστόλι στο χερι βγηκε εξω. Λιγες στιγμες αργότερα, συνάντησε τρεις γειτονες που είχαν ερθει να δουν τι συνεβη. Μετά από μια συντομη εξηγηση, όλοι μαζί αρχισαν να ψαχνουν γυρω από το σπίτι. Το χορταρι ήταν υγρο από τη βραδινη δροσιά. Κατω απο το παραθυρο φαινόταν πατημένο σε μια αρκετά μεγαλη εκταση και από εκεί ιχνη ορατα στο φως του φαναριού οδηγούσαν ανάμεσα στους θαμνους.



Ένας από τους γείτονες παραπάτησε και έπεσε στα τέσσερα. Όταν σηκώθηκε και προσπάθησε να καθαρίσει τα χέρια του ενίωσε πως είχαν πάνω τους κάτι γλιερό. Φωτιζοντάς τα είδε πως ήταν κοκκίνα από το αίμα!

Μια συνάντηση με ένα πληγωμένο πανθήρα δεν τους φάνηκε ιδιαίτερα ευχάριστη προοπτική. Όλοι εκτός από τον Μπρατινγκ γύρισαν πίσω.

Εκείνος, όμως, με το φανάρι στο ένα χέρι και το πιστόλι στο άλλο, προχώρησε με θαρραλέα μέσα στο δάσος. Περνώντας μέσα από πυκνούς θαμνούς, έφτασε τελικά σε ένα μικρό ξέφωτο και εκεί το θάρρος του ανταμειφθηκε, γιατί ανακάλυψε το πτώμα του θυματός του...

Μόνο που δεν ήταν πάνθηρας. Αυτό που ήταν, ο επισκεπτης μπορεί να το διαβάσει ακόμη και σημερα σκαλισμενο σε μια φθαρμενη ταφόπετρα. Πανω στην οποια για πολλα χρονια εσκυβε και εκλαιγε ο γέρο-Μάρλοου.

Ο Θεός ας αναπαύει την ψυχή του - την ψυχή του ίδιου και του παραξενου, δυστυχισμενου παιδιού του.

## Ο ΛΥΚΟΤΟΠΟΣ

της Τανίθ Λι

Σπάνια αφήνω ανθολογία φαντασίας στερεωμένη από την ιερείά της, την Τανίθ Λι. Το διήγημα που ακολουθεί μας μεταφέρει στη Σκανδιναβία του περασμένου αιώνα για να μας ιστορήσει μίαν εκπληκτική περίπτωση λυκανθρωπίας. Ο ερωτισμός και το μυστήριο κρύβονται πίσω από κάθε φράση του, μαζί με την βία και τον πόνο. Ίσως, οι πόθ διορατικοί από εσάς να αναγνωρίσουν μέσα του τα στοιχεία ενός πολύ γνωστού παραμυθιού. Έχουν τοποθετηθεί σκόπιμα...

Θ.Μ.

Όταν έλαβε την πρόσκληση απο τη Γιαγια Άννα η Λίζελ αρχικά δεν ήθελε να υπακούσει. Ο σκοτεινος χειμώνας ειχε ήδη ερθει και το χιονι απλωνε παντου ποδιες από γυαλι στερο παγο μετατρεποντας τα δεντρα σε κρυσταλλινους πολυελαιους. Ο Λίζελ ήθελε να μεινει στην πόλη, να πατιναρει πανω στο παγωμενο ποταμι κάτω από το φως των δαυλων, να χορευει μέχρι το πρωί, να ραγίζει καρδιες στις μεγάλες αίθουσες χορού, και τα πρωινά να μένει και να χουζουρεύει σα γάτα στο ζεστό, μαλακό κρεβάτι της. Δεν ήθελε να κάνει αυτό το ταξιδι αρκετων ωρων προς τα βορεια για να επισκεφθει τη Γιαγια Άννα.

Η μητερα της Λίζελ ειχε πεθανει πριν δεκατρια χρόνια και ο πατέρας της, για όλο αυτό το διάστημα, της έκανε καθε χατήρι.

Ωστόσο, η Γιαγια Άννα, η μητερα της μητερας της, ήταν πολύ πλούσια. Ζουσε τριαντα μιλια εξω από την πόλη, σε έναν μεγαλο πυργο μεσα στο δάσος.

Η Λιζελ είχε δει ένα πορτραίτο της γιαγιάς, όταν η Άννα ήταν ακόμη μ.α νεαρή χήρα, να κρέμεται στην πινακοθήκη του πατέρα της. Η γυναίκα είχε ένα αγριωπό, χλωμό προσωπίο και ήταν στολισμένη με ρουμπινά και διαμάντια στα καταξανθα μαλλιά και στον αλαβαστρίνο λαιμό. Ακόμη και μακριά τους η Άννα πάντα είχε λόγο στα πράγματα του σπιτιού. Παρόλο που είχε αποσυρθεί από την κοινωνία, συνέχιζε να ελεγχεί τους συγγενείς της σαν μαριονετίστας τις κούκλες του Έστελντε συχνά εντολές, κυρίως σχετικά με την ανατροφή της Λιζελ.

Το παιδί έπρεπε να μορφωθεί με τον αλφα ή βητα τρόπο, να διαβάσει αυτό ή εκείνο το βιβλίο να προτιμά την ταδε κολωνία ή χρώμα ή κοσμημα. Οι εντολές του τελευταίου είδους συνοδευόνταν πάντα από τα αναλόγα δώρα. Καπως έτσι είχε φτάσει και η προσκλήση. Ένας κατακοκκινός βελουδινός μανδύας πηδησε σαν φωτιά μέσα από το κουτί του στα χέρια της Λιζελ. Ήταν φοδραρισμένος με λευκή γούνα, σε όλα τα σημεία εκτός από την κουκούλα η οποία ήταν ντυμένη με το καλύτερο και βαρύτερο κόκκινο μπροκά. Στο λαιμό, ο μανδύας εκκλίνει με μια χρυσή πορπη που, όταν τα δυο κομμάτια της ενώνονταν σχημάτιζαν το θυρεό της Άννας, ένα πολυπεταλό λουλούδι.

Η Λιζελ είχε φωνάξει από χαρά, είχε αγκαλιάσει το μανδύα και ονειρευόταν τον εαυτό της να γλιστρά πάνω στον παγό του ποταμού σαν κατακκοκίνο τριαντάφυλλο. γο-

τερα, το γράμμα έπεσε μέσα από τις πτυχές του. Η Λιζελ δεν είχε δει ποτέ τη γιαγιά της τουλάχιστον συνειδητά επειδή η Άννα είχε βρεθεί κοντά της μόνο σε μια περίπτωση και αυτή ήταν η ώρα της γεννήσεως της. Μια ματιά στο μωρό της είχε φανεί αρκετή. Ύστερα είχε φύγει από το σπίτι του ναμπρού της το ίδιο αποτομα όσο είχε παει, μέσα σε μια μαυρή αμαξα.

Τώρα, το ίδιο αυταρχική όπως πάντα απαιτούσε από τη Λιζελ να την επισκεφθεί πριν βγει η βδομάδα. Να κάνει ένα ταξίδι τριαντά μιλίων μέσα από το αγριο δασος μέχρι την παραξενή επαυλή του χιονιού.

"Τι γελοία απαίτηση!" είχε πει ο πατέρας της Λιζελ. "Η γυναίκα είναι τρελή, όπως πάντα το υποπτευόμουν".

"Δεν πρόκειται να πάω", είπε η Λιζελ.

Ήξεραν, όμως, και οι δυο πολύ καλά ότι θα πηγαίνει. Κάποια μέρα, όλη η μεγάλη περιουσία της γιαγιάς θα κατέληγε στην εγγονή, με την προϋπόθεση πως η Λιζελ δεν θα προκαλούσε τη δυσареσκεία της Άννας.

Τρεις μέρες αργότερα, η Λιζελ βρισκόταν στο δρόμο για το βορρά. Ήταν καθισμένη ανάμεσα σε μαξιλάρια και κουβερτες, σε ένα ψηλό ελκυθρο στολισμένο με ασημενία κουδουνάκια, το οποίο έσερνε ένα καταμαυρο αλογό. Μπροστά από τη Λιζελ ήταν καθισμένος ο αμαξας, με το καμουτσίκι στο ένα χέρι και ένα πιστόλι στη

ζωνη, επειδή ο δρόμος προς το βορρά δεν ήταν εντελώς ασφαλής. Εκτός από αυτόν υπήρχαν και τρεις καβαλάρηδες, επίσης εφοδιασμένοι με μαστιγία, πιστολία και μαχαίρια και ντυμένοι με βαριές γούνες. Δεν υπήρχε άλλη γυναίκα. Η Άννα είχε τονίσει πως θα ήταν περιττό η εγγονή της να βαρυνεται με τη συντροφιά κάποιας υπηρέτριας.

Τα μαστιγία είχαν κροταλίσει και τα άλογα είχαν ξεκινήσει. Το έλκυθρο αφήνε στο πλάι δαντελωτούς πίδακες πάγου.

Όταν βγήκαν από την πόλη, ο δρόμος προς το βορρά ανοίξε μπροστά τους σαν μια τελεία πιστά χιονοδρομίας, αμυδρά φωτισμένος από τον ξέθωρο ήλιο που έλαμπε χαμηλά στον ορίζοντα. Τα ασπμения κουδούνια τραγουδούσαν και ο αερας χτυπούσε τα μαγουλά της Λιζελ σαν την πιο παγωμένη σαμπάνια.

Τυλιγμένη στον πορφυρό μανδύα της, ένιωθε ενθουσιασμένη και είχε αρχίσει να ξεχνα πως δεν ήθελε την επίσκεψη.

Μετα από μια περίπου ώρα, το δάσος φανερώθηκε και τυλίξε το δρομο από όλες τις πλευρές. Ακολούθησε μια λεπτή αλλά αντιληπτή αλλαγή. Μεσα στο δάσος δημιουργήθηκε ενός άλλου είδους σιωπή, μια σιωπή που φαινοταν ζωντανή, σαν οντοτητα που παρακολουθούσε κάθε ανθρωπινο θορυβο με ένα σκληρό και κακέντρεχο ενδιαφέρον.

Η Λιζελ κοιτούσε τη στενή κορδέλλα του ουρανού από πάνω της. Εμοιαζαν να κινούνται

στον πυθμένα ενός βαθιά και μισοπαγωμένου ρέιματος. Στα σημεία που ο θαμπος ήλιος περνούσε μεσα από τα δέντρα, οι ακτίνες του νερό.

Το έλκυθρο θα πρέπει να ταξίδευε μεσα στο δάσος για άλλη μια ώρα, όταν ένας λυκος ακούστηκε να κλαψουρίζει ανάμεσα στα δέντρα. Όμως, αντί να σπάσει τη σιωπή η κραυγή φάνηκε να γεννιεται μεσα από αυτήν, σαν μια φυσική εκφραση της μοναξιάς και της απεργνοσύνης του τοπίου.

Οι καβαλάρηδες άγγιξαν τα πιστολία τους σε μια σχεδόν θρησκευτική κίνηση και ο πλησιεστερος από τους τρεις εγχειρε προς το μέρος της Λιζελ.

"Το σπίτι της αρχόντισσας Άννας δεν είναι πολύ μακριά πια. Εξάλλου έχουμε τα πιστολία μας και αυτά τα άλογα τρεχουν σαν τον ανεμο".

"Δεν φοβαμαι", ειπε η Λιζελ υπεροπτικά κοιτάξε προς τα δέντρα. "Δεν έχω δει ποτε λυκο και θα ηθελα να δω έναν".

Εκνευρισμένος από την αποτομή απάντησης της Λιζελ, ο καβαλάρης άλλαξε τακτική. Αντι να προσπαθει να τη σιγουρευσει, της ειπε απειλητικά: "Να προσευχεστε να μη συμβει κατι τετοιο, δεσποινις. Ένας λύκος συνηθως σημεινει ολοκληρο κοπαδι, και είναι παντα πεινασμενοι".

"Μια και είσαι υπηρέτης του πατέρα μου, είναι φυσικο να θυσιασσεις για χάρη μου" του ειπε η Λιζελ. "Ένας υγιής και δυνατός άνδρας σαν κι

εσένα θα κρατήσει αρκετή ώρα απασχολημένους τους λύκους για να ξεφυγουν οι υπολοίποι"

Ο άνδρας συνοφρυώθηκε και απομακρυνθηκε καλπάζοντας. Η Λίζελ χαμογέλασε. Δεν φοβόταν καθόλου, ούτε τους λύκους ούτε την εκκεντρική γιαγιά που δεν είχε ξαναδει. Στην πραγματικότητα, τώρα που η ενοχλήση της για την αναχώρηση από την πολύ είχε σβήσει, η Λίζελ περίμενε με ανυπομονησία τη συνάντηση.

Ακουγονταν τόσες παραξένες φήμες και διαδόσεις. Η Λίζελ είχε μάθει κάποια πράγματα και για το συζυγό της γιαγιάς της. Ήταν, λέει, ένας ομορφος και αριστοκρατικός άνδρας, αλλά οι επιθυμίες του δεν συνταιριάζαν με την εμφάνιση του. Η Άννα είχε στείλει τη μητέρα της Λίζελ στην πόλη, έτσι ώστε να τη γλυτώσει από τα ξεσπάσματα της διεστραμμένης λαγνείας και αγριότητας αυτού του τέρατος.

Υποτίθεται πως τον είχαν βρει νεκρό κάποια νυχτα, φριχτά δολοφονημένο σε ένα από τα μονοπάτια του δάσους. Ο πατέρας της σφαλώς τα είχε πει διαφορετικά στη Λίζελ, αλλά εκείνη πάντα προτιμούσε την πιο εντυπωσιακή αποδοχή της ιστορίας. Στο κάτω-κάτω, κανείς δεν μπορούσε να ισχυριστεί πως η Άννα ήταν μια συνθηθισμένη γιαγιά, τόσο από τον τρόπο της ζωής της όσο και από τη στάση που κρατούσε απέναντι στην εγγονή της.

Ναι, τώρα πλέον, αντι για αποστροφή, η Λίζελ είχε αρχίσει να νιώθει μια καπως ανόσια χαρά στη σκέψη της επίσκεψης και των

πραγμάτων που θα μάθαινε στη διάρκειά της.

Λίγα λεπτά μετά το ουρλιαχτό του λύκου ο δρόμος πήρε μια απότομη στροφή και οι τους ένα απροσμενο εμπόδιο. Ο οδηγός του ελκυθρου βλαστήμησε μέσα από τα δόντια και τραβήξε τα χαλινάρια σταματώντας το αλογο. Οι καβαλαρηδες σταμάτησαν και αυτοι. Όλοι κάρφωσαν το βλέμμα πάνω στο δρομο στο σημείο όπου μια μεγάλη μαύρη άμαξα εκρυβε το ασπρο χιονι.

Ο άμαξας ήταν τυλιγμενος σε καταμαυρες γούνες, έτσι που το σώμα του ξεχωριζε ελάχιστα, καθώς στεκοταν ακινητος σε μεγάλη αντίθεση, τα αλογα της άμαξας ήταν ανοιχτοχρώμα και ανησυχα. Ένα πλάσμα στεκοταν στο μονοπάτι, ανάμεσα στην άμαξα και το ελκυθρο.

Ήταν πολυ μικροσωμο για να είναι ενηλικας και με πολυ παραξενο σουλουπι για να είναι παιδι.

"Τι γινεται εδώ", ειπε ο τρίτος από τους υπηρέτες της Λίζελ, αυτός που είχε μιλήσει προηγούμενως για τους λύκους.

"Νομιζω πως είναι η άμαξα της γιαγιάς μου που ήρθε να με προυπαντήσει" δήλωσε η Λίζελ ευθυμα, αν και για πρώτη φορά ενίωσε μέσα της ένα τσιμπημα φοβου.

Το τσιμπημα έγινε ακομη πιο εντονο καθώς ο νανος ήρθε κουτσαίνοντας προς το μέρος τους, σαν ένα μικρο, μαλλιαρο σκυλι. Φτάνοντας στο έλκυθρο, απευθυνθηκε μονο σε

αυτήν, αγνοώντας όλους τους άλλους.  
"Μπορείτε να αφήσετε τη συνοδεία σας και να έρθετε μαζί μας"

Η Λιζελ ξαφνιασθηκε απο τη μουσικότητα της φωνής του, ειδικα όταν διεκρίνε μέσα απο τις σκιές της κουκούλας του το πρόσωπο ενός θλιμμένου αγγελου. Καθως τον παρατηρούσε, οι άνδρες γύρω της άρχισαν να διαμαρτυρονται "Συνοδεύουμε τη δεσποινίδα στο σπίτι της γιαγιάς της"

"Δεν είστε απαραίτητοι", τους δήλωσε ο πανεμορφος νανος, κοιτάζοντας τους με αδιαφορία. "Βρισκεστε ήδη στα κτήματα της αρχοντίας σας Άννας. Ο αμαξας και εγω είμαστε υπεραρκετη προστασία για την αφεντρα σας. Η αρχόντισσα Άννα δεν επιθυμει να σας δεχθει στο σπίτι της".

"Ποια απόδειξη έχουμε πως έρχεσαι από τον πύργο της κυρίας;" ρώτησε ο τρίτος υπηρέτης. "Ή, οτι σε πρόσταξε να πεις κάτι τετοιο; Μπορει να ερχεσαι απο οπουδηποτε, ακομα κι απο την κόλαση, όπου καθως φαίνεται σε μαγκωσε η πόρτα την ώρα που έβγαίνες".

Οι καβαλλάρηδες και ο οδηγός γέλασαν χοντρα. Ο νάνος δεν εδωσε σημασία στην προσβολή. Έβγαλε το γαντι του, και με το ντελικατο και τελεια σχηματισμενο χερι του εδειξε ενα διπλωμενο γραμμα. Ήταν εύκολο να αναγνωρίσει κανεις το κατακοκκινο βουλοκερι της αρχοντισσας και το αποτύπωμα του πολυπεταλου λουλουδιού. Οι καβαλλάρηδες τον κοίταξαν κα-

τσούφικα, καθώς έδινε το γράμμα στη Λιζελ. Εκείνη το πήρε με κάποιο διαταγμό.

Αγαπητή μου, έγραφε το γράμμα με τη χαρακτηριστική καλλιγραφία, γιατί καθυστερείς τη στιγμή που θα μπορούσω να σε αντικρυσω. Ο Ομορφος θα πρέπει ήδη να σου ειπε πως η συνοδεία σου μπορεί να επιστρεψει στην πολη σου προσφερω για το τελευταίο τμήμα του ταξιδιου σου, την δικη μου συνοδεία. Ελα! Διώξε τους υπηρέτες και ανεβα στην αμαξα

Η Λιζελ, φτάνοντας στο χαρακτηρισμό ή μάλλον στο ονομα, "Ομορφος", ειχε αβελητα και τάξει το νάνο και τρομαξε απο την παραξενη αληθεια της λεξης. Για μια στιγμή, ένας ανεξηγητος τρόμος εσφίξε τη νεαρή καρδιά της. Βρισκοταν μπροστα σε ενα μεγάλο δίλημμα. Θα μπορούσε να αρνηθει αλλα μαζί θα αρνιόταν και την ευμένεια, τα δωρα και την μεγάλη περιουσία της γιαγιάς της. Ή, θα μπορούσε να διώξει τους παιδιαστικους φόβους της και να παει θαρραλεα από το έλκυθρο στην αμαξα. Γνωριζε απο μικρη πόσο εκκεντρική ήταν η γιαγιά της. Αυτό, αλλωστε, δεν προκαλούσε την περιεργεια της, μόλις λιγα λεπτά πριν;

Η Λιζελ πήρε την αποφαση της.

"Γυρίστε στο σπίτι", ειπε αυταρχικά στους υπηρέτες του πατερα της. "Η γιαγιά μου είναι σοφη και δεν θα μπορούσε να με βαλει σε κινδυνο".

Οι άνδρες μурμουρಿಸαν και την αγριοκοιτάξαν καθώς έβγαίνε από το έλκυθρο και κατευθυνόταν προς τη σταθμευμένη αμαξα.



Όπως πλησίαζε, διέκρινε το θυρεό σκαλισμένο επάνω στην πόρτα. Την άλλη στιγμή, ο νανος πεταχτηκε μπροστα της άρπαξε την πόρτα, και την κρατησε ορθανοίχτη ενώ υποκλινόνταν σχεδόν μέχρι το χιόνι. Μια μπούκλα από κατάξανθα μαλλιά έπεσε στο μετωπό του.

Η Λιζελ μπηκε στην άμαξα και κάθισε στα μουντά μαξιλάρια. Το θάρρος - η η απληστια της - είχε θριαμβεύσει.

Η πόρτα εκλείσε. Ενωσε το ελαφρό τράνταγμα καθώς ο Όμορφος πήδουσε δίπλα στον άμαξά.

Κατηφείς και αναποφάσιστοι, οι άνδρες που είχε στείλει ο πατέρας της για να τη συνοδευσουν, περιμεναν ακομη πάνω στο δρόμο, ενώ η άμαξα απομακρυνόταν.

Θα πρέπει να αποκοιμήθηκε, ζαλισμενη από το ασταμάτητο ταρακουνημα της άμαξας, αλλά ξυπνήσε με μιας, σφιγγοντας με αγωνια το καθισμά της. Την ειχε ξυπνήσει μια τρομερη θρηνηωδια: τα ουρλιαχτά ενός κοπαδιού λύκων.

Δεν μπορεσε να αντισταθει στην επιθυμία να κολλήσει το προσωπο της στο παράθυρο. Αυτό που ειδε έξω, δεν ηταν καθολου ενθαρρυντικό. Μια ορδη λυκων ετρεχε, όχι απλα από πίσω. Κυνηγώντας την άμαξα, αλλά στα πλάγια της. Τα άγρια ζωα ειχαν ένα ανοιχτόχρωμο τρίχωμα που τους εκανε να μοιαζουν με φαντασματα. Τα ματια τους ελαμπαν σαν μικρά πετραδια. Καθως ετρεχαν, οι γλωσσες τους κρεμονταν εξω από τα

στόματά τους σαν των τεραστιων κυνηγόσκυλων και έμοιαζαν να της χαμογελουν.

Αναρωτήθηκε πανικοβλητη γιατί η άμαξα δεν ετρεχε γρηγορότερα ώστε να ξεφύγει από το κοπαδι. Γιατί ο άμαξάς ειχε επιτρεψει στα άγριμια να πλησιάσουν τόσο κοντα. Μήπως οι λύκοι είχαν ήδη κατασπαράξει τον άμαξά και το νανο; Προσπάθησε να θυμηθει αν μεσα στο ληθαργο της ειχε ακουσει ανδρικές κραυγες φόβου ή πόνου.

Η φαντασια της έφτιαξε ακομη πιο λεπτομερεις και απαισιοδοξες εικονες: μεγάλα μαυρα πελματα να ξυνουν την άμαξα τα φοβερα νυχια να διαλύουν την πόρτα την άγρια μουςουδα ενός λυκου να περνα απο μεσα, και τις δικες της απελπισμενες και ασκοπες κραυγες λιγο πριν τα κοφτερα κιτρινα δοντια κλείσουν γυρω από το λαιμο της.

Έχοντας περάσει όλο το φάσμα των απαισιόδοξων προβλεψεων, η Λιζελ εγειρε πίσω στο καθισμα και ευχήθηκε να ειχε ένα πιστόλι, ή τουλάχιστον ένα μαχαίρι. Ξαφνικά ενιωσε την επιθυμία να προκαλέσει στους φονιαδες της όσο το δυνατόν περισσότερο κακό πριν να την αποτελειώσουν. Βρήκε επίσης το χρονο να βλαστημήσει και τη γιαγιά της. Ποσο θα εκνευριζόταν η άθλια παλιόγρια όταν μαθαινε την ιστορία: πως τα κόκκαλα της εγγονής της βρεθηκαν ένα μιλι μακρια από τον πύργο της, μέσα στα κουρελια ενός κατακοκκινου μανδύα.

Ένας βαρύς γδούπος έκανε τη Λιζελ να

πεταχτεί ορθία μέσα στην ασταθή άμαξα. Εκεί στο πορτόφυλλο, το τεραστίο μουσούδι ενός λύκου της χαμογελούσε δαιμονικά. Συνειδητοποιήσε αμυδρά πως, με κάποιο απίθανο τρόπο, το αγρίμι θα πρέπει να ισορροπούσε πάνω στο σκαλοπατι της αμαξας, αρπαγμένο από το χερουλι του πορτόφυλλου με τα μπροστινά του πόδια. Με μια βιαή κίνηση του κεφαλιού, θα μπορούσε, ίσως, να σπασεί το τζαμι του παραθυρου. Τα γυαλιά θα το πληγωναν, και η μυρωδιά του ίδιου του τού αιματος θα μεγάλωνε ακόμη περισσότερο την πείνα του. Τα ματια του, που μεχρι τώρα ήταν θαμπα μέσα στο μισοσκοτάδο της αμαξας, έγιναν ξαφνικά δυο άπατοι λάκκοι φωτιάς, δυο μικρά ανοιγματα για την κόλαση.

Με ένα στριγγό ουρλιαχτό, χωρίς να συνειδητοποιεί τι έκανε, η Λιζελ έπεσε πάνω στην κλεισμένη πόρτα και κόλλησε το πρόσωπο της στο τζαμι, μπροστα στο κεφαλι του λύκου. Τώρα φλεγόνταν και τα δικά της ματια, τα δόντια της είχαν γυμνωθεί και τα νύχια της είχαν σηκωθεί λες και ήταν ετοιμα να ξεσκίσουν. Ο τρομος της ήταν τόσο μεγάλος, ώστε φαινόταν ετοιμή να επιτεθεί στο λύκο με το δικό του τρόπο. Καθώς τα χερια της χτύπησαν το τζαμι, ο λύκος δειλίασε και έπεσε από την αμαξα.

Την επόμενη στιγμή, η Λιζελ ακουσε τη μελωδική φωνη του νάνου και ειδη μια μεγάλη καγγελωτη πύλη να χανεται πίσω τους.

Η Λιζελ καταλαβε πως είχαν φτάσει στον πύρ-

γο της γιαγιάς της. Λίγο αργότερα, αντιλήφθηκε, αν και δεν ήξερε γιατί, πως οι λύκοι δεν είχαν ακολουθήσει την αμαξα πέρα από την πύλη.

## 11

Η γιαγία καθόταν στην ακρη του μεγαλου τραπεζιού. Η καρεκλα της όπως και το τραπέζι ήταν λεπτή, σκαλισμένη και βερνικωμένη. Οι υπόλοιπες καρεκλες, αν και είχαν το ίδιο ψηλές πλατες, ήταν απλες και αγυαλιστες. Σε μια τέτοια καρεκλα είχε καθίσει και η Λιζελ. Αυτό το γεγονός αυξανε τον εκνευρισμο της μικρης τον εκνευρισμό που είχε αντικαταστήσει τα πιο έντονα συναισθήματα του φόβου και της οργης, από τη στιγμή που είχε βρεθεί στον παραξένο περίγυρο του κτιρίου. Της ήταν πολυ δυσκολο να κρύψει την κακη της διάθεση.

Ο πύργος, περιτεχνος και βαρύς, διατηρούσε μια όψη παρηκμασμένης μεγαλοπρέπειας που ήταν ακόμη πιο έντονη στο εσωτερικο του. Δύο σκάλες οδηγούσαν στους πάνω ορόφους από μια αφανταστα μεγάλη σαλα. Ένα τζακι, μεγαλο σαν δωμάτιο, εκαιγε τεραστια κουτσουρα. Δεν υπηρχε επιπλο που να μην είναι τουλαχιστον διακοσιων χρονων, και πολλα ήταν ακόμη αρχαιότερα.

Στο μέση όλων αυτων καθόταν η Γιαγία Άννα που στα ογδονταενα της χρόνια διατηρούσε ακόμη μια όψη απίθανης μεγαλοπρεπειας. Έστω και σε ένα μετρο απόσταση, δεν φαινόταν

παραπάνω από πενήντα χρονών. Το δέρμα της, αν και πολύ στεγνό, είχε ελαχίστες ρυτίδες και καμιά από τις πτυχές και τις ζαρες που η Λίζελ συσχετιζε με τους γέρους.

Τα μαλλιά της Άννας παρέμεναν ξανθά, κάτι που η Λίζελ απέδιδε σε κάποιο καλλυντικό, αλλά και πάλι δεν ήταν τόσο σιγουρή. Η γριά φορούσε μαυρά, όπως και στο πορτραίτο της ρουσέ της, αν και το μαυρο ήταν στολισμένο με μια σειρά εκπληκτικών κοσμημάτων. Τα νύχια της ήταν πολύ μακριά και ξεθωρά, όπως και τα δόντια της.

Αυτές οι δυο ολοφάνερες ενδείξεις του γέραςματος προσφεραν στην Λίζελ μια διεστραμμένη ικανοποίηση. Τα μάτια της γιαγιάς, απο την άλλη μεριά, δεν της έδιναν και τσση σιγουριά. Ήταν ματια λαμπερά, καθαρά, χωρίς ίχνος μυωπίας και το χρώμα τους ανοιχτό καστανο. Η Λίζελ έβαλε τα δυνάτα της να τα κοιτάζει όσο πιο θαρράλλεα γινόταν καθώς η Άννα της μιλούσε.

Δεν είχαν πει και πολλά λόγια πέρα από την πρώτη συζήτηση στην πόρτα.

"Μας κυνηγήσαν λύκοι!" είχε φωνάξει η Λίζελ. "Άμετρητοι λύκοι! Ο αμαξας σας είναι ένας αχρηστος και δεν κρατούσε καν πιστολι. Θα μπορούσα να είχα σκοτωθεί!"

"Αλλά δεν σκοτώθηκες", της απάντησε υπερπτικά η Άννα, όρθια μπροστα στο πελώριο παραθυρο της κεντρικής αιθουσας, κλεισμένο από βιτρω που παριστάνε μια σκηνή κυνηγιού με

σκουρα κοκκίνα χρώματα και εκτιφλωτικά λευκά.

"Όχι, βεβαια χάρη στους υπηρέτες σας. Μου υποσχεθήκατε μια συνοδεία - αυτός ήταν ο μονος λόγος που έδωξα τους υπηρέτες του πατέρα μου".

"Είχε συνοδεία".

Η Λίζελ έπνιξε μέσα της ένα χειμαρρο διαμαρτυριών. Δεν ήθελε να προκαλέσει την αντιπαθεία αυτής της παραξενής συγγενούς της, αλλά απο την άλλη δεν της άρεσε καθολου η έμφαση που είχε δώσει στη λέξη "συνοδεία".

Ο νανος είχε μπει μέσα και είχε φιλήσει την ακρη του μανδύα της Άννας. Η Άννα του ερριξε πίσω την κουκούλα και του χαιδεψε τα ξανθα μαλλιά.

"Ο Όμορφος δεν φοβήθηκε", είπε η Άννα με σιγουριά. "Ασφαλώς, οι άνθρωποι μου γνωρίζαν πως οι λύκοι δεν θα τους έκαναν κακό".

Εκείνη τη στιγμή ήρθαν στο μυαλό της Λίζελ κάποιες παλιές ιστορίες. Αφορούσαν κατοίκους των δασών που είχαν εξουσία πανω στα αγρια ζώα. Η Λίζελ σκέφτηκε πως ίσως η γριά ήθελε να πιστεύει πως ήταν μαγισσα και έτσι τελικά, είπε όσο πιο μελισσταλαχτα μπορούσε:

"Θα έπρεπε να γνωρίζω ότι δεν κινδυνεύω. Ζητώ συγγνώμη για το ξεσπάσμα μου αλλά δεν γνωρίζω το δάσος όπως εσείς. Φοβήθηκα".

Στο δωμάτιο όπου την οδήγησαν ένα ασημένιο κανατι και μια λεκάνη στεκόνταν πανω στο

τραπέζι. Τα κεντιδία του κρεβατιού της ήταν ξεθωριασμένα από το χρόνο αλλά ανεκτίμητα. Σε μια βιβλιοθήκη που αντανάκλυνε το φως του τζακιού, υπήρχε μια τεραστία συλλογή ποιήσης και πεζογραφίας από πολλές χώρες. Από το παραθυρό της κάμαρας της, η Λιζελ μπορούσε να δει το ξεφωτό μπροστά στον πύργο να διακοπτεται κατά διαστήματα από τα χιονοσκεπαστα δέντρα. Πέρα από τον μακρινό μαντρότοιχο, το δάσος φαινόταν να κολλάει πάνω στον πύργο μέσα στο σούρουπο.

Η Λιζελ κοίταξε εκνευρισμένη την ανοιχτή κεντρική είσοδο. Οι λυκοί τριγυρνούσαν ελεύθεροι, και ο δρόμος προς τον πύργο έμενε ανοιχτός. Φαντάστηκε την τρελή γιαγιά της να πετα στους λυκούς κομμάτια ωμού κρεατός, όπως κάποια άλλη θα μπορούσε να πετά ψίχουλα σε κύκνους.

Η εικόνα αυτή έστρεψε στο μυαλό της Λιζελ στη διάρκεια του δείπνου, όταν αντιλήφθηκε πως οι αμιλητοί υπηρέτες έφεραν μπροστά στην Άννα διαφόρους δίσκους με ωμα κρεατά.

"Ελπίζω", είπε η Άννα, καρφωνοντας με το βλέμμα τη Λιζελ, "το φαγητό μου να μην προσβάλλει το λεπτεπιλεπτό στομαχι σου. Έχω μαθει πως ο καλύτερος τρόπος για να διατηρω την υγεία μου είναι να τρώω τους καρπούς της γης στη φυσική τους κατάσταση. Πολλές ιδιοτητές τους χάνονται με το μαγείρεμα".

Παρα την αναφορά της σε "καρπούς", η Άννα δεν άγγιξε τίποτα από τα φρούτα και τα

λαχανικά που βρίσκονταν επάνω στο τραπέζι, ούτε και ήπια κρασί.

Η Λιζελ άρχισε να ξαναβρίσκει τη διάθεση της, αν και παρέμενε επιφυλακτική. Το δικό της φαγητό ήταν εξαιρετικό, και το έφαγε με ορεξη θαυμάζοντας ταυτόχρονα τα κρυσταλλίνα ποτήρια και τα χρυσά μαχαιροπήρουνα που κάποια μέρα θα γίνονταν δικά της.

Τελικά, και μετά από ένα υπεροχο λικερ που προσφέρθηκε μόνο στη Λιζελ, η Άννα σπκώθηκε και έκανε νοήμα στην εγγονή της να πανε κοντά στο τζάκι. Στο μεταξύ ο Ομορφος είχε σκαρφαλώσει μπροστά σε ένα ψηλό πιάνο και άρχισε να παίζει αγριες ρομαντικές μελωδίες χτυπώντας με τα λεπτά του δαχτυλά τα ξεθωριασμένα πληκτρα που εμοιαζαν τόσο με τα γερικά αλλά δυνατά δοντια της Άννας.

"Λοιπόν", είπε η Άννα, καθίζοντας σε έναν άλλο σκαλισμένο θρόνο μπροστά στη σπηλιά του τζακιού. "Τι λες για μας."

"Τι λέω, Γιαγιά; Θα πρέπει να πω κάποια πράγματα;"

"Όχι, αλλά τα υποθέτεις"

"Νομίζω πως όλα είναι πολύ ομορφα" είπε η Λιζελ επιφυλακτικά.

"Και θα γνωρίζεις, ασφαλώς, πως όλα αυτά θα γίνουν κάποτε δικά σου"

"Γιαγιά, τι λόγια είναι αυτά;" είπε η Λιζελ, πραγματικά ξαφνιασμένη από τετοια ειλικρίνεια.

"Μην ανησυχεις", είπε η Άννα. Τα μάτια της καθρεφτίσαν τη φωτιά και έγιναν ίδια με τα

μάτια του λύκου στο παράθυρο της αμαξας "Περιμένεις πως θα γίνει η κληρονομιά μου. Είναι πολύ φυσιολογικό να καταγράψεις τα πάντα. Δεν προκειται να αντεξω αιωνία. Όταν εγώ φύγω, όλα αυτά θα γίνουν δικά σου".

Άθελά της, η Λίζελ αναρίγησε. Στο μυαλό της πέρασε μια ξαφνική σκέψη να πουλήσει τον πύργο για να τον ξεφορτωθεί, αλλά γρήγορα την έδιωξε, απο φόβο μήπως η γιαγιά διαβάσει τη σκέψη της.

"Μη μιλάτε έτσι, γιαγιά. Είναι η πρώτη φορά που συναντιόμαστε και μιλάτε για θάνατο."

"Εγώ δε μιλήσα για θάνατο αλλά για αναχώρηση. Τιποτα δεν πεθαίνει, απλά μεταμορφώνεται. Όσο για την έπαυλή μου... δεν πρέπει να σκέφτεσαι να την πουλήσεις"

Η Λίζελ χλωμιασε. Πραγματι μπορούσε η Άννα να διαβάσει τις σκεψεις της, όπως το φοβόταν ή μήπως απλά μπορούσε να προβλέπει εύκολα τις αντιδράσεις της εγγονής της."

"Ο πύργος ορθώνεται σε αυτό το σημείο για πολλούς αιώνες", συνέχισε η Άννα. "Ξέρεις ποια ήταν η παλιά ονομασία αυτής της τοποθεσίας;"

"Όχι, γιαγιά".

"Το μέρος αυτό, όπως και ολόκληρο το δάσος ονομαζόταν Λυκοτόπος. Κι αυτό γιατί εδώ, πολύ πριν ο άνθρωπος πατήσει το ποδι του, φέρνοντας μαζί του, τους ταπεινούς του δρομους, τις αμαξες και τα κάστρα του, κατοικούσαν λύκοι. Κι όταν έρχεται ο χειμώνας, αναλαμβάνουν πάλι τη χαμένη κυριαρχία τους".

"Αυτό το πρόσεξα, γιαγιά", είπε η Λίζελ ειρωνικά.

"Πράγματι. Θα δεις και θα ακούσεις περισσότερους λύκους όσο καιρό μείνεις εδώ. Οι φωνές τους ερχονται και φευγουν σαν τον άνεμο, όπως και οι ίδιοι. Όταν ο ήλιος χανεται και έρχεται η νύχτα, μπορείς να τους ακούσεις να ξυνουν τα παράθυρα του ισόγειου. Νομίζω ότι δεν χρειάζεται να σου πω πως θα πρέπει να μένεις μέσα τη νύχτα".

"Γιατί αφήνετε τα αγρίμια να μπαίνουν στην αυλή σας;" ρώτησε η Λίζελ.

"Επειδή αυτός ο τόπος τους ανήκει δικαίωματικά", είπε η Άννα.

Ο νάνος άρχισε να παίζει μια "πολωνέζα" στο πιάνο, αλλά η Άννα χτύπησε τα χέρια και η μουσική σταμάτησε. Η γριά έκανε ένα νοήμα και ο Ομορφος κατέβηκε από το σκαμνί του πιάνου σαν παιδί που το είχαν πιασει να παίζει με τα πηλκτρα. Γίλησισε την Άννα και εκείνη χαιδέψε τα μαλλιά του. Το πρόσωπό του παρέμενε ανεκφράστο, αλλά τα λαμπερά μάτια του κοιτούσαν νωχελικά το πρόσωπο της Λίζελ. Εκείνη ένιωσε αμηχανία και το βλέμμα του την εκνεύρισε μέχρι σημείου να κοκκινίσει.

"Υπήρξε κάποια εποχή", είπε η Άννα, "που δεν διαφέντευα εγώ αυτό το σπίτι. Τότε κυριαρχούσε εδώ ένας άνδρας".

"Ο παπούς", είπε η Λίζελ κοιτάζοντας τη φωτιά.

"Ναι, ο παπούς". Στη φωνή της ηχούσε η πιο



μεγάλη περιφρόνηση "Ο παπούς σου πίστευε πως ήταν προνομιο του συζύγου να δέρνει τη γυναίκα του. Είσαι μικρή ακόμη αλλά πρέπει να τα μάθεις. Κάθε νύχτα, αν δεν ημουν ήδη μισολιποθυμη από το ξύλο, και μεθυσμένα του ακόμα κι έτσι, άκουγα τα βαριά μεθυσμένα του βήματα να πλησιάζουν την πόρτα μου. Στην αρχή την κλειδωνα, αλλά μετά έμαθα να μην το κάνω. Μπορούσε να σπασει οτιδήποτε στεκόταν εμπόδιο στο δρόμο του. Ήταν δυνατός άνδρας. Έχω ουλές στην πλάτη μου μέχρι σήμερα. Κάποια μερα θα σου τις δείξω".

Η Λίζελ κοιταξε την Άννα, παγιδευμένη ανάμεσα στο ενδιαφέρον και την αποστροφή.

"Αναρωτιέσαι γιατί σου τα λέω όλα αυτά," είπε η Άννα χαμογελώντας

Είχε στρίψει τα υπέροχα μαλλια του Όμορφου σε έναν οδυνηρο κομπο. Ήταν ολοφανερο πως τον πονούσε, αλλά ο νανος δεν εβγαζε αχνα και απλως κοιτούσε απλανεσ βλέμμα το ταβανι

"Θα σου πω, Λίζελ, επειδή γρηγορα ο πατερας σου θα σου αναφερει πως πλησιαζει ο καιρος να παντρευτεις. Οσο όμορφος και ευγενικός μπορεί να σου φανει ο νεαρός που θα διαλεξεις η θα διαλεχουν για σενα, όσο υπεροχος, η ακόμη και ακακος να σου φανει, δεν θα μπορείς να εισαι σίγουρη πως δεν θα αποδειχθει ιδιος με τον αγαπημενο παπού σου. Ξερεις πως τη νυχτα του γαμου μας μου εφερε ροδακινα από τα θερμοκήπια της πόλης; Ύστερα, μου φανερωσε το μαστίγιο που έκρυβε κάτω από τα φρούτα

Βλέπεις τι σημεινει να εισαι γυναικα, Λίζελ; Αυτό επιθυμεις; Τον αμετακλήτο γαμήλιο ορκο που σε δεινει για πάντα με ένα τέρας. Ακόμη και αν σου τυχει καλος σύζυγος, πραγμα πολυ σπάνιο στ' αληθεια μπορεί να πεθάνεις μέσα σε φριχτους πονους ενώ θα γεννάς, όπως συνεβη στη μητέρα σου".

Η Λίζελ ξεροκατάπτε. Πολλα πράγματα γυριζαν μέσα στο κεφαλι της. Παραδεχοταν πως παρ' οτι απολαμβανε το θαυμασμο των υποψηφίων μνηστήρων, ποτέ δεν ειχε επιθυμήσει να παντρευτει.

Ήθελε να μάθει περισσότερα, αλλά ταυτοχρονα φοβόταν να τα μαθει. Ενώ παλευε να βρει κατι για να πει, η Άννα φανηκε να προσεχει πως τραβούσε τα μαλλιά του νανου.

"Συγχώρα με", του ειπε. "Δεν ήθελα να σε πονέσω".

Τα λόγια είχαν μια παράξενα διαβολική χροιά. Η Λίζελ υπέθεσε ξαφνικα ποιος συνήθιζε αυτή τη φράση: ο κτηνώδης άνδρας που τελειωνε τις διεφθαρμενες πραξεις του - αοριστες και ασαφεις μέσα στο νεανικο μυαλο της - και ύστερα ψιθύριζε ικανοποιημένος:

"Συγχώρα με. Δεν ήθελα να σε πονέσω".

"Ο Όμορφος είναι ο μονος σωστός άνδρας που έχω γνωρίσει. Και οι υπηρετες μου, ασφαλώς, αλλά αυτους δεν τους λογαριαζω για άνδρες. Πιες το λικέρ σου".

"Μάλιστα, γιαγιά", ειπε η Λίζελ. Ήπιε μια γουλιά και μισοπνίγηκε.



"Αυριο θα σου προσφέρουμε κάτι καλύτερο", είπε η Άννα "Ένα ποτό κατασκευασμένο από λουλουδι που ανθίζει κοντα στον πύργο την άνοιξη. Για την ώρα. " Σηκώθηκε ξανα και εκατο πολυτιμα πετράδια αντικαθρέφτισαν το φως της φωτιάς και ξανασβησαν "Για την ώρα πρέπει να κοιμας στο κρεβατι σου Εδω στην εξοχή κοιμόμαστε νωρίς".

"Μα, γιαγιά", είπε έκπληκτη η Λίζελ. "μόλις πριν λίγο έπεσε ο ήλιος".

"Στο σπίτι μου θα κάνεις αυτό που λέω εγώ. δεσποινις μου", ειπε η Άννα ευγενικά.

Για μια από τις λιγες φορες στη ζωή της, η Λίζελ έκανε αυτό που της είπαν.

Ασφαλως, στην αρχή η Λιζελ δεν είχε καμία διάθεση για υπνο. Ήταν συνηθισμένη να μένει ξύπνια μεχρι το ξημερωμα και να κοιμάται ως το μεσημερι. Μπηκε στο υπνοδωματιο, έρριξε μια ματια ολο μίσος στο κρεβατι και ύστερα καθισε να διαβάσει σε μια πολυθρόνα διπλα στη φωτιά. Ευτυχως γι' αυτήν, είχε ανακαλυψει ένα μακαβριο μυθιστόρημα ανάμεσα στα βιβλία. Πηδώντας ολα τα κεφαλαια που αναφερονταν σε φιλοσοφικα ζητηματα, περιορισε την προσοχή της στις περιγραφες των μονομαχιών, των βιασμών των εκτελεσεων και των τελετών μαυρης μαγειας. Κάθε τόσο σταματούσε για να ρίξει άλλο ενα ξυλο στη φωτιά. Κατι τέτοιες στιγμές ενιωθε αναμεικτα συναισθήματα για τη γιαγιά της. Προσβαλλε την αξιοπρεπειά της το ότι η

Άννα είχε αφήσει ένα τέτοιο βιβλίο σε σημείο που να μπορεί να το βρει.

Τελικά, δυο ή τρεις ωρες αφοτου ο ήλιος χαθηκε και τα παραθυρα είχαν σκοτεινιάσει εντελώς πίσω από τις κουρτίνες, η Λίζελ αποκοιμηθηκε πάνω στην πολυθρόνα. Το επεισοδιακοταξιδι και η συνάντησή της με την Άννα την είχαν εξαντλήσει.

Ξύπνησε ξαφνιασμενη, όπως είχε συμβει και μέσα στην άμαξα. Ο λόγος ήταν ο ίδιος: μέσα στη νύχτα ακουγοταν η φωνή χορωδία των λύκων. Τα ουρλιαχτα τους υψωνονταν και επεφταν σε ενταση σαν μεγάλα παγωμενα κυματα νερου η ανεμου σπαζοντας τη σιωπή του πύργου.

**Μισόγυμνη**, η νεαρή κοπελα ήταν δεμένη στον πάσαλο και ο πρωτος δαυλος ριχνοταν στα ξύλα., αλλα η Λιζελ δεν πολυνοιαζοταν για την τυχη της. Αφησε το βιβλίο στο πλάι και σηκωθηκε. Τα κεριά είχαν λιώσει αρκετα και η φωτια του τζακιου ήταν σχεδον σβησμενη.

Δεν υπηρχε ρολοι στο δωμάτιο αλλα ενιωθε πως επρεπε να είναι μεσανυχτα. Πηγε στο παραθυρο, τραβηξε τις κουρτίνες και κοιταξε έξω.

Οι κραυγές των λύκων της προκαλούσαν μια φοβερή ανησυχια και αναρωτήθηκε πως μπορούσε να τις έχει συνηθισει ακομη και Άννα η τρελή. Αυτές να είχαν προκαλεσει αραγε το βιαίο χαρακτήρα του παπού της; Μετά ήρθε στο

μυαλό της ο μυστηριώδης βίαιος θάνατος τον οποίο υποτίθεται πως είχε υποστεί - τι πιο αγριο από το να σε κομματιάζουν μακριά μύτερα δοντία κάτω από τα δέντρα. Η Λίζελ εψάξε να βρει μορφές που να ταιριαζουν με τους θορυβούς και, όπως και πριν, ευχόταν να μην τις βρει.

Καθώς τα ουρλιαχτά συνεχίζονταν, η Λίζελ άρχισε να συνειδητοποιεί ότι ένιωθε μια αλλοκοτή αίσθηση. Άες και σχεδόν απολαμβάνει τους ήχους που έκαναν τις τριχες της να σηκώνονται και τη σάρκα της να ανατριχιάζει. Ύστερα, είδε τον μεγάλο ανοιχτόχρωμο λυκό

Πέρασε κατευθείαν κάτω από το παραθυρό και ξαφνικά, προς μεγάλο τρομο της Λίζελ, σηκώσε το μακροστενό κεφάλι του και την κοίταξε. Ένας αρχεγονός φόβος, χειρότερος ακόμη και από αυτόν που είχε νιώσει μέσα στην αμαξία, έκανε τα πόδια της Λίζελ να λυγίσουν. Έπεσε ανήμπορη στα γόνατά, και παραμένοντας σ' αυτή τη θέση, με το σαγόνι επάνω στο περβάζι, παρακολούθησε το λυκό να απομακρύνεται και να χάνεται μέσα στη νύχτα.

Τελικά, οι κραυγές των άλλων λυκών έγιναν κατ'επίσημο νωθρές και μετά από λίγο έσβησαν.

Η Λίζελ σηκώθηκε, έρριξε κι άλλα ξύλα στο τζακι και ζάρωσε δίπλα στη φωτιά. Αν και δεν μπορούσε να εξηγήσει το λόγο, της φαινόταν περιεργό που ο λύκος είχε απομακρυνθεί από το κάστρο. Πιθανώς θα είχε φτάσει μέχρι εκεί ψάχνοντας για τροφή και μετά, απογοητευμένος

να αποτραβήχτηκε. Το ότι είχε βγει κατευθείαν από το σημείο όπου βρισκόταν η κεντρική πόρτα της έπαυλης δεν μπορούσε να σημαίνει τίποτα το ιδιαίτερο.

Τότε, η Λίζελ αντιλήφθηκε τι ήταν το παράξενο. Είχε δει το λυκό λουσμένο από μια παράξενη ακτινοβολία. Από που όμως, προοιόγιο, αλλά κρυβόταν από τον ογκό του κτιρίου. Είχε τραβήξει τις κουρτίνες πίσω της, άρα το φως δεν μπορούσε να πεφτεί ούτε από το δίκιο της παραθύρο. Γύρισε δυσαρεστημένη πίσω στο παραθύρο για να βεβαιωθεί, όταν άκουσε τον αμυδρό θορυβό μιας πόρτας που κάποιος έβλεπε προσεκτικά. Ο λύκος ήταν μέσα στο σπίτι. Προσκεκλημένος της Άννας!

Η Λίζελ έμεινε για μερικές στιγμές πετρωμένη και μετά την επνίξε ένα είδος οργής. Πως τόλμωσε αυτή η τρελή γρία να απαιτεί από την πολιτισμένη εγγονή της μια τέτοια ανοχή. Την είχε φέρει στην ερημία, της είχε διηγηθεί ακαταλλήλες ιστορίες, της είχε αφήσει ακατάλληλα βιβλία για να διαβάσει και τώρα την αναγκάζει αθέλα της να συγκατοικεί με αγρίμια.

Ίσως εξαιτίας του μυθιστορηματος που είχε διαβάσει, σκέφτηκε πως η μόνη λύση θα ήταν να δραπετεύσει. (Ήταν ήδη σίγουρη πως η Άννα δεν θα την άφηνε να φύγει μέχρι να ολοκληρώσει το τρελό παιχνίδι που έπαιζε σε βάρος της).

Πώς όμως να δραπετεύσει; Αν και υπήρχαν άλογα, άμαξα, ακόμη και αμαξάς, όλα ανήκαν

στην Άννα. Η Λιζελ, ωστόσο, δεν χρειάστηκε να σκεφτεί πολύ. Ο κυνισμός του πατέρα της απεναντι στις κατώτερες τάξεις την είχε πείσει πως όλοι μπορούσαν να εξανοραστούν. Μπορούσε να δωροδοκήσει τον αμαξά με τα χρυσά βραχιόλια και τα ρουμπινένια σκουλαρική της - στην πραγματικότητα όλα δώρα της Άννας. Θα διαβεβαιώνει τον άνδρα για την προστασία που θα του παρείχε ο πατέρας της στην πόλη, καθώς και για άλλες ανταμοιβές.

Της πέρασε από το μυαλό πως, ίσως, αυτή η κίνηση μπορεί να μην αρέσει στον πατέρα της. Ήταν ηλιθία; Έπρεπε να δώσει βάση στις παραξενιές μιας τρελής γριάς; Αν έφευγε τώρα, η Άννα σίγουρα θα την αποκλήρωνε...

Γεμάτη αμφιβολίες, η Λιζελ άρχισε να βηματίζει μέσα στο δωμάτιο. Συντομα, στις ήδη υπάρχουσες προστέθηκαν και άλλες. Ο αμαξάς μπορεί να της αρπάζει τα κοσμήματα και να αρνιόταν να τη βοηθήσει ή, ακόμα χειρότερο, να την οδηγήσει μέσα στο δάσος και να τη βιάσει.

Η νυχτα κυλούσε. Το φεγγάρι πέρασε πάνω από τον πυργό και βυθίστηκε στο δάσος. Η Λιζελ καθόταν στην άκρη του κρεβατιού, παίζοντας με τις πτυχές του κόκκινου μανδύα της. Το προσωπό της ήταν χλωμό, τα μαλλιά της αχτένιστα και τα μάτια της μελανιασμένα. Έμοιαζε πια το ίδιο τρελή με τη γιαγιά της.

Η απόφαση της ήρθε ξαφνική, και διαμορφώθηκε με την πεποίθηση πως είχε χάσει πολύ

χρόνο. Έρριξε το μανδύα γύρω της και σηκώθηκε. Πλησίασε την πόρτα της κρεβατοκάμαρας και την άνοιξε όσο πιο αθόρυβα μπορούσε. Το σπίτι ήταν κατασκοτεινό και δεν φαινόταν πουθενά ούτε λάμπα ούτε κερι. Η έλ λειψή φωτός έκανε τη Λιζελ να δειλιάσει, αν και αποδεικνύει πως όλοι στο σπίτι κοιμόντουσαν.

Το σχέδιο της Λιζελ ήταν απλό. Ένας διάδρομος οδηγούσε από τη μεγάλη μπροστινή αιθούσα στις κουζίνες και στα διαμερίσματα των υπηρέτων και από εκεί σε μια αυλή που στεγαζόταν τους σταυλούς και το υπόστεγο της αμαξάς. Εκεί θα πρέπει να κοιμόντουσαν οι ιπποκόμοι και ο αμαξάς. Κάποια δίοδος θα οδηγούσε στο πάρκο μπροστά στον πύργο.

Όλες αυτές τις λεπτομερείες τις είχε δει μόνη της την ώρα που εφτανε η τις υπεθετε από την κατασκευή του πυργού. Δεν ήταν σίγουρη για την ώρα, αλλά πίστευε πως σε λίγο θα ξημέρωνε. Αν έβρισκε τα διαμερίσματα των υπηρέτων, θα μπορούσε να εντοπίσει και την πίσω αυλή. Αν ο αμαξάς αποδεικνυόταν κακούργος, θα έπρεπε να χρησιμοποιήσει την εξυπανά της για να τον απειλήσει ή να τον καλοπιάσει. Δεν ήξερε και παρα πολλά για την ερωτική επαφή, αλλά εκείνη τη στιγμή θα προτιμούσε να πλαγιάσει με έναν τριχωτό χωριάτη παρά να παραμείνει αιχμαλωτη της Άννας. Ήταν η τελευταία ώρα της νύχτας, όπου οι άνθρωποι πεφτούν θυμάτα κάθε είδους απίθανων παρορμήσεων.

Σήκωσε ένα από τα μισολιωμένα κεριά και, κλείνοντας την πόρτα πίσω της, προχώρησε μέσα στο αγνώστο σκοτάδι. Ακόμα και με το κεριό, μετά βίας μπορούσε να δει εικοσι ποντούς μπροστά της. Άρχισε να ψηλαφίζει με το ένα χέρι, από φόβο μήπως πέσει πάνω σε κάποιο επιπλο και ξυπνήσει τους εχθρούς της. Οι αντανakλάσεις της φλόγας σε καθρέφτες και κορνίζες περισσότερο την εμποδίζαν παρά τη βοηθούσαν.

Στην αρχή, αφιέρωσε όλη την προσοχή της στο να βρει το κεφαλόσκαλο της μεγάλης διπλής σκαλας. Ωστόσο, καθώς συνέχιζε χωρίς ατυχία, άρχισαν να μπαίνουν στο μυαλό της κι άλλες σκέψεις.

Αν ήταν τόσο δύσκολο να προχωρήσει μπροστά, ποσο πιο δύσκολο θα ήταν να γυρίσει πίσω έτσι και το μετάνιωνε; Ήλπιζε πως δεν θα χρειαζόταν να κάνει κάτι τέτοιο, αλλά το σπίτι γύρω της γινόταν κάθε στιγμή όλο και πιο απειλητικό.

Δεξιά και αριστερά της ανοίγονταν σκοτεινές εισοδοί από τις οποίες ο,τιδήποτε θα μπορούσε να πηδησει επάνω της. Από παντού την έζωναν οι σκιες και αυτή ήταν ένας μικρός κινούμενος στόχος, φωτισμένος, λες και εβγαίνει στη σκηνή κάποιου θεάτρου.

Εστρίψε στο διάδρομο και διέκρινε μπροστά της την καμπύλη της σκαλας και τη σάλα που ανοιγόταν από κάτω της. Το μεγάλο βιτρώ προσέφερε ένα γκριζό αμυδρό φως. Τα αστερία δια-

περνούσαν τα λευκά κομμάτια του γυαλιού. ή μήπως ήταν τα πρώτα σημάδια της αυγής, Η Λίζελ σταμάτησε και ξανασκεφτηκε ποσο ανοήτο ήταν το σχέδιο της αποδρασης της. Γυρίσε ενοσικτωδώς να δει το σημείο απο όπου είχε ερθει, και η κίνηση η καποιο ρευμα αερα της έσβησε το κεριό. Έμεινε κοκκαλωμενη στη θέση της, με την αμυδρα φωτισμενη σάλα απο κατω της και το απολυτο σκοταδι πίσω της.

Ύστερα, διάλεξε σαν προτιμότερο το δρομο με το λιγοστό φως. Κατεβηκε τη σκαλα προσεκτικά, σαν να κατευθυνόταν σε μια αιθουσα χορού. Όταν βρεθηκε σε αποσταση εικοσι πε ριπου σκαλιων απο τη βαση της σκαλας, κατι κινήθηκε πίσω απο τις βαριες κουρτινες, δίπλα στην εξώπορτα.

Η Λίζελ παγωσε, νιώθοντας ηλεκτρικό ρεύμα να διαπερνά όλο της το σώμα. Το σουλούπι ήταν τόσο μικρό ώστε δεν μπορούσε να είναι άλλος από το νάνο της Άννας. Όμως, πριν μπορεσει να αντιληφθει τι γύρευε εκεί, το ένα φυλλο της πόρτας άρχισε να ανοίγει βαρια προς τα μεσα.

Η Λίζελ δεν ενίωσε δευτερο κυμα φόβου. Απλώς της φάνηκε σαν η ψυχη να εβγαине απο το σωμα της.

Μεσα από την ανοιχτή πόρτα, πέρασε πρώτα το χλωμό φως που προμήνυε την ανατολή του ήλιου, και μαζί του λίγες νιφάδες χιονιού. Τελευταίος απο την πορτα, με τα μακρια του ποδια να συνθλιβουν τόσο το φως όσο και τις

νιφάδες, μπήκε ο λύκος που είχε δει κάτω από το παράθυρό της. Δεν μοιάζε αληθινός, και φαινόταν να φωσφωρίζει, αλλά για οποιοδήποτε είχε ποτε ακούσει μια ιστορία για λύκους ή το τραγούδι τους, εκεί στεκόταν αυτή η ιστορία και αυτή η φωνή προσωποποιημένες.

Ο λύκος σήκωσε το υπερφυσικό κεφάλι του και για μια ακόμη φορά κοιτάξε τη νεαρή κοπέλλα. Εκείνη η στιγμή δεν πρόσφερε καμία λογική κανέναν οίκτο και ασφαλώς καμία πλέον ελπίδα σωτηρίας.

Καθώς ο λύκος άρχισε να ανεβαίνει αθόρυβα τη σκαλα και να πλησιάζει τη Λίζελ, εκείνη ξέφυγε από το μονο δρομο που της απόμεινε ανοιχτός 'Έπese λιπόθυμη.

### III

Όταν συνήλθε, είδε το πρόσωπο ενός πρίγκιπα, βγαλμένου από κάποιο μυθιστορημα, σκυμμένο από πάνω της. Ήταν αρκετά όμορφος για να την έχει ξυπνήσει με ένα φιλι, μόνο που συνειδητοποίησε αμέσως πως ανήκε στο νανο.

"Φυγε μακριά μου!" ούρλιαξε, και έκανε στο πλάι.

Βρισκόταν μέσα στο υπνοδωμάτιό της, ξαπλωμένη στο κρεβάτι. Δεν ήταν νεκρή, ούτε και κάποιος είχε κατασπαράξει το λαιμό της. Ξαν να διάβαζε τη σκέψη της, ο νανός είπε με μουσική φωνή:

"Είχατε έναν εφιάλτη, δεσποινίς".

Εκείνη, όμως, ανταμβανόταν από μian αορατή έκφραση αναμеса στα μάτια του, πως δεν περίμενε ότι θα πιστευε μια τετοια σαθρη δικαιολογια.

"Είδα ένα λύκο", είπε η Λίζελ και ανακάθισε, προσέχοντας πως φορούσε ακόμη τη νυχτική και τον κοκκινο μανδύα της. "Ένα λυκο που εσυ αφήσες να μπει μεσα στο σπίτι".

"Εγώ;" Το ένα φρυδι του νάνου σηκώθηκε εκφραστικά.

"Ναι, εσύ, βατραχε. Πού είναι η γιαγιά μου. Απαιτώ να τη δω αμεσως".

"Η αρχόντισσα Άννα ξεκουράζεται. Τα πρωίνα κοιμάται μεχρι αργα".

"Να την ξυπνήσεις".

"Συγγνώμη, δεσποινίς, αλλά δεχομαι διαταγες μονο από την κυρία μου".

Ο νάνος υποκλιθηκε.

"Αν συνήθατε και πεινάτε, μια καμαριέρα θα σας φέρει πρωινό και ζεστό νερό για να πλυθείτε, όταν θα είστε έτοιμη".

Η Λίζελ ζαρωσε το μέτωπο. Μετά τη δοκιμασία και παρά την οργή της, ένιωθε μια τρομερη πείνα. Μια παράξενη ιδέα πέρασε από το μυαλό της - μήπως πράγματι ήταν όλα ένα ονειρο; Όχι, δεν είχε καμία αμφιβολία. Παρολο που ο λύκος δεν την είχε πειράξει, τον είχε δει στην πραγματικότητα. Μήπως ήταν οικοσιτο ζωο. Είχε ακουστά για εκφυλους μοναρχες που ειχαν στα παλάτια τους εκπαιδευμενες τίγρεις και λιονταρια. Γιατί όχι κι ένας εξημερωμενος λύκος;



"Φερε μου πρωινό" είπε κοφτά, και ο νάνος υποκλίθηκε και βγήκε έξω.

Όλοι οι δρόμοι διαφυγής είχαν χαθεί, αλλά με τη μερα τα φαινόμενα του σκοταδιού φαινονταν απομακρά. Η Λιζελ όφειλε να παραδεχτεί με την παιδιάστικη της λογική ότι δεν είχε πάθει κανένα κακό και ότι την κανακευαν σαν τον πιο εκλεκτό φιλοξενούμενο.

Θα ήθελε να είχε μαλώσει το νάνο που είχε μπει στη κάμαρα της απρόσκλητος. Θυμήθηκε κάποια ακατάλληλα μυθιστορήματα και ψαχτήκε γρηγορά, αλλά φαινονταν εντελώς ανεγγύχτη. Σηκώθηκε και πήγε να σταθεί δίπλα στη φωτιά, χτυπώντας νευρικά το πόδι και περιμένοντας το πρωινό της.

Μεχρι να μεσημεριάσει, η ανυπομονησία της Λιζελ είχε φτάσει στο αποκορυφωμά της. Άφησε το δωμάτιο και κατευθυνθηκε προς τη σκάλα. Οι αναμνησεις της προηγούμενης νύχτας είχαν σχεδόν σβήσει. Όλη η υπόθεση της φαινονταν πια γελοία, αλλά αυτό απλα μεγάλωνε περισσότερο τον εκνευρισμό της.

Κατέβηκε τη σκάλα με θάρρος. Η φωτιά έκαιγε στο τεραστιο τζακι. Η Λιζελ κοιταξε γύρω της και η προσοχή της επεσε παλι στο βιτρο. το οποιο συνειδητοποίησε πως δεν παριστανε σκινη κυνηγιού αλλά το παγανιστικό θεμα της μεταμορφωσης ανθρωπων σε λύκους.

Τελικα, εμφανίστηκε μια υπηρετρια και η Λιζελ την πλησίασε με μεγάλα βηματα.

"Σε παρακαλώ, να πληροφορήσεις τη γιαγιά μου πως την περιμένω εδώ".

Η υπηρετρια φάνηκε να προσπαθει να πνίξει ένα γελιο, αλλά εκανε μια υποκλ.ση και εξαφανίστηκε. Ουτε αυτη ουτε η Άννα ξαναφάνηκαν.

Όταν ένας άνδρας μπήκε κουβαλώντας κουτσουρα για τη φωτιά, η Λιζελ του είπε:

"Άφησε τα κάτω και οδηγησέ με αμεσως στον αμαξα".

Ο άνδρας ενευσε και της εκανε νόημα να τον ακολουθήσει χωρις λεξη. Καθως η Λιζελ διέσχιζε τους διαδρόμους και την πελωρια πετρινη κουζίνα, αρχισε να νιώθει ανοιητη για τις ενεργειες της. Προχωρούσε στην εκτελεση του "σχεδίου" που είχε συλλαβει την προηγουμενη νυχτα από καθαρό καπρίτσιο, αν και γνωριζε πως δεν ειχε πολλές πιθανότητες επιτυχίας. Απλα, ένα κομμάτι του εαυτού της την πιεζε να φύγει, ενάντια σε κάθε λογική και επιθυμία της.

Το υπόστεγο της άμαξας και οι σταύλοι εμφανίστηκαν μπροστά της, σκεπασμενοι απο χιονι. Ο αμαξάς στεκόταν τυλιγμενος με τη μαύρη γούνα του μπροστα σε ένα σιδερενιο μαγκάλι. Ένας ιπποκόμος πετάλωνε κάποιο αλογο με τον παλιομοδιτικό τροπο και ο αμαξάς τον επεβλεπε.

Η Λιζελ μίλησε με βελουδινη φωνή, προσπαθώντας να κερδίσει το ενδιαφερον του.

"Προσεξα ποσο καλα ελεγξες τα αλογα χθες όταν εμφανίστηκαν οι λύκοι".

Ο αμαξάς δεν απαντησε, αλλά το αλογο



ακούγοντας τη φωνή της, γύρισε το ένα μάτι προς το μέρος της.

"Αν σου ζητούσα να με πας πίσω στην πόλη, τι θα έλεγες;"

Καμιά απάντηση.

Το καμινι τσιτσίριζε και το σφυρι του πεταλωτή κάρφωνε το πεταλο στην οπλή του αλόγου. Η Λιζέλ έβρισκε τη διαδικασία εκνευριστική.

"Θα καταλαβαίνεις, ασφαλώς", συνέχισε, "πως ο πατέρας μου θα σε πληρώσει πολύ καλά. Είναι αρρωστος και θέλει να γυρίσω. Έλαβα μήνυμα του σήμερα το πρωί".

Ο αμαξας παρεμενε ακίνητος σαν μια μεγάλη μαυρη αρκουδα και η Λιζέλ ενίωσε την επιθυμία να τον δαγκώσει.

"Θα σε προστάζε η γιαγιά μου, αλλά κοιμάται ακόμη..."

"Όχι, δεν κοιμάται", ειπε η Άννα πίσω απο την πλάτη της Λιζέλ, κανοντας την μικρη να βγαλει μια αθελητη κραυγή.

Γύρισε και κοιταξε τη γρια που στεκοταν μισό μέτρο μακριά της, αυταρχική, μέσα στις γουνες και τα λαμπερά της κοσμήματα.

"Θελω να γυρίσω αμεσως σπίτι μου", ειπε η Λιζέλ με όσο θάρρος της απόμενε.

"Το καταλαβα. Δυστυχώς, όμως, αυτό δε γίνεται".

"Θέλετε να με κρατήσετε αιχμάλωτη;" ψέλλισε η Λιζέλ.

Η γιαγιά της γέλασε. Ο ήχος εμοιαζε με αυτών που κάνει ο φρεσκος παγος όταν χαράζεται από ένα ατσάλινο πατίλι.

"Ασφαλώς όχι. Απλώς, ο δρομος έχει σκεπαστεί από το χιόνι και θα κάνει αρκετές ημέρες να καθαρίσει. Φοβάμαι πως θα πρέπει να μας ανηχτείς για λίγο ακόμη".

Η Λιζέλ ενίωσε μέσα της μια αναστατωση που δεν μπορούσε να εξηγήσει ενώ η προσοχή της ελκύστηκε απο τη συμπεριφορά του αλόγου. Οι τριχες του ειχαν σηκωθεί σαν της γάτας και κουνούσε το κεφάλι περα δώθε, τρωβοντας το σκοινί από το οποιο το κρατούσε ένας δεύτερος ιπποκομος.

Η Άννα προχωρησε με σιγουρα βήματα κατα μήκος της αυλης, πλησιαζοντας το αλογο απο μπροστα. Το ζωο αγριεψε ακομ περισσότερο και αρχισε να κλωτσα και να χλιμιντριζει. Η Λιζέλ πηγε να βγαλει μια φωνη προειδοποιησης, αλλά συγκρατηθηκε. Τι την ενοιαζε αν η παλιογρια ετρωγε καμια κλοτσια, θα της αξιζε.

Δυστυχώς για τη Λιζέλ, όμως, η Άννα εφτασε το αλογο χωρις να παθει κακο. Δεν εδειξε κανεναν δισταγμό η αμφιβολια, αλλά ακουμπησε την παλαμη της στη μακρια του μουσουδα και το κοιταξε με μια ειρωνικη τρυφεροτητα. Φαινόταν πολυ σκληρη και ακαταβλητη.

"Ησύχασε", ειπε η Άννα στο αλογο το οποιο ειχε μεινει ακινητο αν και ετρεμε συγκορμιο. "Ξέρεις πως με έχεις πια συνηθισει. Απο πούλαρι σε εκπαιδευσαν να αντέχεις την παρουσια

μου, όπως αλλα αδελφια σου μαθαινουν να μην τρομαζουν από τα πυρα".

Το αλογο κρέμασε το κεφάλι και ρίγησε ευγενικό αλλα και υποταγμένο. Η Άννα το άφησε και επεστρεψε κοντα στην Λιζελ, πιανοντας της το χέρι.

"Απ' ό τι βλέπεις", της είπε, "ποτέ δεν είναι απολυτω ηρεμα όταν εγώ είμαι κοντά, παρόλο που είναι καλά αλογα και σωστά εκπαιδευμενα. Με έχουν μεταφερει σε μεγαλες αποστασεις με την αμαξα".

"Σας φοβούνται επειδη τα κακομεταχειριζεστε;" ρώτησε αυθαδικα η Λιζελ.

"Καθε αλλο. Με φοβούνται επειδη έχω τη μυρωδια του λύκου.

Η Λιζελ αναπήδησε.

"Τότε, το θεωρείτε σωστό να έχετε ένα τέτοιο ζωο μέσα στο σπίτι;" ξεσπασε.

Η Άννα χασκογέλασε. αν και το γέλιο της δεν εδειχνε ευθυμία.

"Ωστε αυτο νομιζεις; Τι μικρη ανοητη που εισαι, Λιζελ. Εγώ ειμαι το ζωο που ειδες χθες το βραδι, και καλα θα κανεις να συνηθίσεις στην ιδεα. Η γιαγια σου είναι ένας λυκανθρωπος!"

Η επιστροφη στη μεγαλη κεντρικη σαλα συνοδευτηκε απο απολυτη σιωπη. Η τρομερη Άννα, χωρις να εχει παιψει να σφίγει το μπρατσο της εγγονης της συνεχιζε να χαμογελά με ικανοποιηση.

Η Λιζελ ηταν σκεπτικη, αλλα τα συμπεράσμα-

τά της κατέληγαν περισσότερο στο ότι η γιαγια της ηταν τρελη παρά στο πως ηταν καποιο υπερφυσικο πλάσμα. Αποφάσισε να πάει με τα νερά της γριάς και έτσι, καθώς έμπαιναν στη σαλα, η Λιζελ ειπε δυνατά.

"Η γιαγια μου λυκανθρωπος; Ενδιαφέρον!"

"Ποσο παιδι εισαι, μικρούλα μου", αναφώνησε η Άννα.

Καθισε διπλα στη φωτια, σε έναν από τους ψηλους της θρονους. Ο Όμορφος εμφανίστηκε.

"Φερε το λικερ και μερικα μπισκοτα", ειπε η Άννα. "Η ώρα είναι περασμενη, αλλα γιατι να είμαστε σκλαβοι της εθιμοτυπιας."

Η Λιζελ κουρνιασε σε μια καρέκλα στην αλλη άκρη του τζακιού και αρχισε να κοιταζει την Άννα επιφυλακτικα.

"Εσύ είσαι η ενδιαφέρουσα περιπτωση", ειπε τελικά η γριά. "Φαίνεσαι μάλλον εκνευρισμενη παρα τρομαγμενη που εχεις αποκλειστεί εδω, μαζί με καποια την οποια κακως θεωρεις τρελη. Όχι, γλυκιά μου, δεν ειμαι τρελη. Καθε βραδι, όταν ο ήλιος δύει, μεταμορφώνομαι σε λύκο και συμπεριφέρομαι όπως ένας λυκος."

"Δηλαδη, προκειται να με φας;" γρυλλισε η Λιζελ, ενοχλημενη και αποφασισμενη να σταματήσει κάθε προσπαθεια συμφιλωσης.

"Να σε φάω; Δεν είναι αναγκαιο. Το δάσος είναι γεμάτο από κυνηγι. Δεν θα υποστηριξω ότι δεν έχω δοκιμάσει ποτέ ανθρωπινο κρέας, αλλα δεν θα εφτανα και στο σημειο να κατασπαράξω την εγγονή μου. Άλλωστε, χθες το βράδι μου

δόθηκε η ευκαιρία, καθώς θυμάσαι, όταν λιποθυμίες στη σκαλα, λίγα μέτρα μακριά μου. Ασφαλώς είχε σχεδόν ξημερώσει και εγώ ήμουν ήδη χορτάτη, αλλά το να σου ανοίξω το λαρύγγι θα ήταν δουλειά μιας στιγμής. Στη συνέχεια, θα μπορούσαν σε αποθηκεύσω στο κελάρι για την περίπτωση που ο χειμώνας θα έκανε το κυνήγι να σπανίζει".

"Πώς τολμάς να με τρομάξεις με αυτόν τον τρόπο;" φώναξε η Λίζελ μέσα σε έναν παροξυσμό θυμού.

Ο Όμορφος είχε επιστρέψει με έναν ασημένιο δίσκο. Πάνω στο δίσκο υπήρχε ένα πιάτο με μπισκότα και μια υπεροχή κρουσάλλινη καράφα που περιείχε ένα χρυσωπό υγρό.

"Όπως θα προσέξες, Όμορφε", είπε η Άννα. "συμπαθώ πολύ αυτή την αθλία εγγονή μου. Μου μοιάζει."

"Ξέρει και ο νάνος πως είσαι λυκανθρωπος," ρώτησε η Λίζελ με ψυχρή ειρωνία.

"Ποιος άλλος με βγαζει έξω και μου ξανα-νοίγει για να μπω κάθε βράδι; Αλλά το ξέρουν και όλοι οι άλλοι υπηρέτες μου".

"Είσαι απδιαστική", είπε η Λίζελ.

"Προσεξε μήπως σε αποκληρώσω. Δεν θέλεις πια την περιουσία μου;"

Ο Όμορφος ακούμπησε το δίσκο πάνω σε ένα μικρό τραπέζι ανάμεσά τους και άρχισε να σερβίρει το λικέρ σε δυο μικροσκοπικά, κρουσάλλινα ποτήρια. Η Λίζελ θυμήθηκε τα πιάτα με το ωμό κρέας - μέρος του παιχνιδιού που της έ-

παιζε η Άννα - και το ότι η γριά είχε πιεί μόνο νερό και όχι κρασί. Ψευτοχαμογέλασε, πιστευόντας πως είχε ξεσκεπάσει την Άννα. Δέχθηκε το ποτήρι από τον Όμορφο, ο οποίος, όσο η Λίζελ έμενε καθισμένη, δεν ήταν παραπάνω από έναν πόντο ψηλότερος της.

"Στην υγεία σου", είπε η Άννα σηκώνοντας το ποτήρι. "Στην υγεία σου και στη χαρά σου". Ήπιε μια γουλιά και τα μάτια της πήραν μίαν ακόμη πιο παραξενή όψη. "Έχουμε μπροστά μας ένα συντομο χειμωνιάτικο μεσημέρι", είπε τελικά. "Μολις που προλαβαίνω να σου πω οσα θα πρέπει να μαθείς"

"Γιατί να μπεις στον κοπο. Αφου με έχεις αποκληρώσει".

"Όχι δα. Δοκίμασε το λικέρ. Θα σου αρέσει"

"Εγώ εκπλησσομαι που αρέσει σε σένα, για-για".

"Να μην εκπλήσσεσαι. Το ποτό αυτό είναι ιδιαίτερο και παρασκευάζεται απο ενα λουλουδι που φυτρωνει στα μερη μας. Είναι ενα μικρο κίτρινο λουλουδι που ανθίζει, την ανοιξη και μερικες φορες ακομη και το χειμωνα μονο που τοτε είναι καπως διαφορετικο θυμάσαι το λουλούδι στο θυρεό μου. Είναι το ίδιο"

Η Λίζελ ήπιε από το λικέρ. Για μια στιγμή πέρασε από το μυαλο της πως μπορεί να περιείχε κάποιο ναρκωτικό, αλλά και τα δυο ποτήρια είχαν γεμίσει από την ίδια καραφα. Εξάλλου ποιος ο λόγος; Η γριά ήθελε ακροατήριο. Το ποτό ήταν ευχάριστο, αρωματικό και μάλλον

πικρό, αν και η Λίζελ το περιμενε γλυκό. Το λουλουδί που ανθίζει το χειμώνα ήταν ολοφάνερα άλλη μια ιστορία παραλογισμού.

Χαλαρωμένη πλέον, η Λίζελ έγειρε στην καρέκλα, κοιτάζοντας τις φλογες στο μεγάλο τζακι. Η τρελή γιαγιά της άρχισε να μιλά με μια ηρεμη, ανάλαφρη φωνή, και η Λίζελ είδε εικόνες να σχηματίζονται μέσα στη φωτιά. Εικόνες της Άννας, του πύργου, και του ίδιου του σκοταδιού...

#### IV

Πόσο νέα φαινόταν η Άννα. Δεν θα πρέπει να ήταν παραπάνω από εικοσιπέντε χρονών. Φορούσε ένα κοκκινο φόρεμα και έναν κόκκινο μανδύα γαρνιρισμένο με ανοιχτόχρωμη γούνα και βαρύ μπροκάτ. Εμοιαζε με τον μανδύα της Λίζελ, αλλά είχε διαφορετική πόρπη. Το χιόνι έλιωνε πανω στους ώμους της καθώς κρατούσε τα λεπτά της χέρια μπροστά στη φωτιά του τζακιού. Απελευθερωμένα από την κουκούλα, τα μαλλιά της έμοιαζαν με υπέροχα κιτρινωμένα φιλντσί και ήταν στολισμένα με ένα κιτρινό λουλούδι. Φορούσε ρουμπινένια σκουλαρικία. Ήταν ολόδια η Λίζελ, ή όπως η Λίζελ θα έμοιαζε σε μερικά χρόνια.

Κάποιος φώναξε. Εμοιαζε περισσότερο βρυχηθμός παρά φωνή, λες και ένα μεγάλο ζώο είχε μπει στον πύργο. Ήταν ένας μεγαλοσωμος άνδρας με τα χαρακτηριστικά του κρυμμένα απο

μία μαυρη γενειάδα και μαυρα μαλλια, αλλά ταυτόχρονα και απο ένα παράξενο είδος ψυχικού καπνού, αυτόν που σχημάτιζε ο φόβος και το μίσος της Άννας. Μουγκρησε να του φέρουν να πει, κι ένας υπηρέτης ήρθε τρεχώντας μ' ένα κανάτι κι ένα κύπελο. Ο σύζυγος της Άννας άρπαξε το κανάτι σπρωχνοντας τον υπηρέτη στο πλάι. Πλησίασε με μεγάλες δρασκελίες την Άννα. Τη γύρισε να τον κοιτάξει, και τη αρπαξε το πρόσωπο όπως είχε αρπάξει το κανάτι. Έγειρε προς το μέρος της σαν να ήθελε να την φιλήσει, αλλά απλά την κοιτάξε κατάματα. Ήταν φανερό πως εκείνη ήταν αποφασισμένη να μη δείξει φόβο. Τα ματια του που εψαχναν να βρουν επανω της κάποιο ίχνος τρομου ή αηδίας, συναντήσαν το κιτρινό λουλούδι. Έβγαλε μια βλαστήμια, συνθλιψε το λουλούδι μέσα στην τεράστια γροθιά του, και μετά το πέταξε στη φωτιά.

"Πού το βρήκες αυτό, βλαμμένη;" μούγκρησε.

"Είναι μοναχα ένα λουλούδι".

"Δεν είναι απλό λουλούδι. Απάντησε μου, πού; Ή, μήπως θέλεις να σε χτυπησω".

"Αρκετά απο αυτά φυτρωνουν κοντα στην καγγελοπορτα, διπλα στον τοιχο. Υπαρχουν κι αλλα στο δάσος. Τα ειδα την ωρα που ειχα βγει για ιππασία".

Ο ανδρας φωναξε ξανα τον υπηρέτη του. Του ειπε να παρει αλλον εναν, να βρουν τα λουλούδια, να τα ξερριζωσουν και να τα καψουν.

"Κι άλλη πρόληψη;" ρώτησε η Άννα. Ο σύζυ-

γός της τη χτύπησε τόσο δυνατά ώστε παραπάτησε και χρειάστηκε να σπριχτεί στο τζακι για να μην πεσει.

"Ναι", είπε περιφρονητικά. "Κι άλλη Τώρα, έλα επάνω".

"Δεν νιωθω καλά σήμερα, κύριε μου".  
"Να κάνεις αυτό που σου λέω, αλλιώς θα νιώσεις χειρότερα", της είπε εκείνος χαμηλόφωνα.

Η φωτιά τυλίξε τον μανδύα της καθώς εκείνη γύρισε για να τον υπακούσει.

Η σκηνή άλλαξε. Τώρα παρουσιαζόταν ένα δωμάτιο φωτισμένο από λάμπες. Η Άννα ήταν μαλλον γυρω στα τριάντα πέντε, αλλά φαινόταν μεγαλύτερη. Βρισκόταν ξαπλωμένη σε ένα κρεβάτι, μουσκεμένη στον ιδρώτα, βγαζοντας βραχνές φωνές και κλαψουρισματα. Ήταν ετοιμογεννή και ο τοκετός δυσκολός. Καποια ψιθύρισε στη διπλανή της όη της φαινόταν περιεργο πως ο αφεντης τους είχε φουσκώσει την κοιλία της γυναίκας του, αφού εβρίσκε την ηδονή με άλλο τρόπο και το σώμα της ταλαιπωρης γυναίκας αποκαλυπτε μέσα στην αγωνία του το πώς. Υοτερα η Άννα ούρλιαξε. Καποια εσκυψε από πανω της. Οι γυναικες μουρμουρισαν παραξένα μεταξύ τους, λες και παρευρισκονταν σε κάποια ιερή τελετή.

Μια άλλη εικονα εμφανίστηκε. Η Άννα καθόταν με ένα μωρο στην αγκαλιά και έπαιζε μαζί του εντελώς αμίλητη. Ήταν γυμνή, και καθώς

κουνούσε το κεφάλι, τα μαλλιά έπεφταν στο πλάι αποκαλύπτοντας τους ώμους της όπου διακρίνονταν τρομερά σημάδια απο μαστιγιο

"Θα πάρω εγω το παιδί", είπε μια φωνή, και εμφανιστηκε μια γυναίκα απο την προηγουμενη σκηνή. Πήρε το μωρο απο την αγκαλια της Άννας και εκείνη το αψισε σηκωνοντας μονο τα χερια ωστε να το αγγίζει μεχρι την τελευταια στιγμή. Η άλλη γυναικα ήταν μεγαλυτερη απο την Άννα μια χωρική που προφανως δουλευε υπηρέτρια στον πύργο.

"Δεν πρέπει να κουράζεστε", είπε στην Άννα.

"Μα μπορώ να τη βυζάω" διαμαρτυρηθηκε η Άννα. "Το θελω".

"Αυτό μπορεί να το κάνει κι άλλη", είπε η γυναίκα.

"Ξεκουραστείτε. Ξεκουραστείτε όσο εκείνος λειπει". Όταν ελεγε "εκείνος" δεν υπηρχε αμφιβολία σε ποιον αναφεροταν

"Εντάξει, θα ξεκουραστώ" είπε η Άννα. Έγειρε πάνω στα μαξιλάρια, μορφαζοντας ελαφρά καθώς η πλάτη της άγγιζε το απαλό μεταξι. "Πες μου πάλι για τα λουλούδια. Τα κίτρινα λουλούδια".

Η γυναίκα γύμνωσε τα δοντια καθώς κουνούσε το μωρό. Για μια στιγμή το πρόσωπο της έμοιαζε με λύκου.

"Εσεις δεν τα φοβάστε, αλλά εκείνος τα τρέμει", ειπε. "Η μαγεια των λυκων ήταν παντα κομμάτι αυτού του τοπου. Μπορει να υπαρχει σε εναν χειμαρρο, σε μια σπηλια η σε ενα κομμάτι

χόμα Η μαγεία βρίσκεται και στον πύργο, γι' αυτό τα λουλουδια φυτρώνουν εδώ. Θα σας πω λοιπόν Είναι απλό Αν κάποιος φάει τα λουλούδια, παίρνει και το χαρίσμα. Προέρχεται από το πνεύμα τη Λυκαινα. Μπορεί να είναι Θεά, μια Θεά που έχει απομείνει από την αυγή του κόσμου, πριν έρθει ο Χριστός για να μας σώσει όλους. Έχει ξανθα μαλλία και κεφάλι λύκου Αν καταπιείτε τα λουλουδια και την καλέσετε, αυτή θα έρθει και θα σας δώσει το χαρίσμα. Από εκεί κι ύστερα, θα σας ανήκει μέχρι να πεθάνετε".

"Και μετά, Η τιμωρία;" ρώτησε ληθαργικά η Άννα "Η Κόλαση;"

"Ίσως".

Η εικόνα έσβησε ηρεμα, αλλά η επόμενη που εμφανίστηκε ήταν μια παραλλαγή της προηγούμενης. Το υπνοδωμάτιο ήταν λουσμένο στο φως, και ο άνδρας με το πρόσωπο πάντα στις σκιές εσφινγε το μωρό της Άννας στα χέρια του. Το μωρό τσιριζε, κι αυτός το κουνούσε περα-δωθε, λες και ήθελε να το πετάξει πάνω σε κάποιον έπιπλο. Η Άννα φορούσε μόνο μια νυχτικιά. Του προσέφερε ένα μαστίγιο.

"Χτύπα με", είπε. "Σε παρακαλώ, χτύπα εμένα αν το θέλεις. Αφησε κάτω το παιδί και χτύπα εμένα. Είναι πολύ μικρή και μπορείς τόσο ευκολα να την πληγώσεις. Εγώ, όμως, είμαι δυνατότερη. Μπορείς να με πονέσεις πολύ περισσότερο. Δες ποσο ευάλωτη και φοβισμένη είμαι. Χτύπα εμένα".

Με ένα γρυλλισμα, εκείνος πεταξε το μωρό στο κρεβάτι όπου απομεινε κλαιγοντας. Πήρε το μαστίγιο και έπιασε την Άννα από τα ξανθα μαλλία

Το χιόνι έπεφτε παντού σαν κομματιασμενο χαρτί καθώς μια υπηρετρα και ένα κοριτσάκι καπου ενός ετους με μεταξενια μαυρα μαλλια ήταν καθισμενες μεσα σε μια αμαξα. Η Άννα τις κοίταξε για λίγο και μετα αποτραβηχθηκε. Μια πορτα εκλεισε και αλογα ακουστηκαν να καλπαζουν. Η Άννα απομεινε ολομοναχη μεσα στη χιονοθελλα

Στη συνέχεια δεν εμφανιστηκε καμια εικονα. Μεσα στο σκοταδι βροντουσε μια ανδρική φωνη

"Που; Που το εστειλες. Είναι δικό μου. Εγώ το εσπείρα. Είναι ιδιοκτησία μου. Που,"

Μα η μόνη απάντησή ήταν πονεμένα βογγητα. Δεν είχε σκοπό να του το πει και δεν το ειπε. Εκείνη τη φορά κόντεψε να τη σκοτώσει.

Τώρα είναι νύχτα, αλλά μια νυχτα φωτισμένη επειδή το ολογιομο φεγγαρι έχει σηκωθεί πάνω από το χιονοσκεπασμενα πευκα. Η Άννα στεκεται στη μεση ενός ξεφωπου του δασους. Φοραει τον πορφυρό μανδυα, αλλά το φεγγαρι του έχει ξεπλύνει το χρωμα. Το χιονι αστραποβολα και τα δεντρα μοιαζουν με διαμαντένιες ομπρέλες. Η Άννα προηγουμενω τραγουδουσε η ειψελνε κατι και τώρα, παρόλο που έχει σταματησει, οι



απόηχοι της μελωδίας παραμένουν σαν δροσοσταλίδες πάνω στο έδαφος. Στο χιόνι είναι χαράγμενος ένας κυκλος που περιεχει κατι. Μια φωτιά ήταν αναμμένη εκεί κοντά, αλλά τώρα εχε, απομείνει μόνο η θρακα, η οποια εχει παρει μια παραξενη, γαλαζωπή χροιά.

Ξαφνικά, ένας άνεμος αρχίζει να φυσά μέσα στο δάσος. Δεν είναι, όμως, πραγματικός ανεμος, αλλά η ψυχή του δάσους, το πνευμα του Λυκοτοπου.

Η Άννα πεφτει στα γόνατα. Φοβεται, αλλά είναι ένας φόβος που τη γεμίζει με αγρια προσμονη. Τα κοτσάνια των λουλουδιών που εχει φαιει κειτονται κατω απο τα γονατα της και σηκωνει το κεφαλι της σαν δισκο προς το φεγγαροφωτο. Τα πευκα βογγανε. Λυγίζουν. Κλαδια σπάνε και το χιονι κυλα κάτω.

Το πλάσμα πλησιάζει και μοιάζει με ένα τεράστιο ζευγάρι φτερά. Όλα τσακίζουν και λυγίζουν στο διαβα του, ακόμη και το φεγγαροφωτο, ενώ η σκία του γεμίζει το ξεφωτο. Μεσα απο το σκοταδι κατι στροβιλίζεται. Είναι δυσκολο να διακρινεις το σχημα του - δυο ματια σαν σφαιρες από λαβα, καπου δυομοιαι μετρα απο το εδαφος, ένα γκριζο μουςουδι, κρεμασμενα στήθια σκεπασμενα με τριχωμα, το μακρύ χέρι που δεν είναι ακριβώς χερι. Κι υστερα, καθε λύκος μεσα στο δάσος μοιάζει να ουρλιαζει ταυτοχρονα με τους άλλους και το σκοταδι υποχωρεί.

Η Άννα είναι πεσμένη μπρούμυτα. Κλαiei. Είναι τρομοκρατημένη.

Είναι παλι νυχτα κα, ο ανδρας του σπιτιου επιστρεφει. Παραπατα παραφουσκωμενος απο ντοπια μπιρα ανυπομονωντας να φτασει στη γυναικα του. Πριν απο λιγο ήταν θυμωμενος, επειδη η αμαξα του, που τον περιμενε κανονικά, εξω από την ταβέρνα είχε μυστηριωδως εξαφανιστεί. Θα βρίσει και θα χτυπήσει πολλους πριν ανεβει να βρει την αγαπημενη του Άννα. Θα είναι μια εισαγωγή σε αυτα που θα της κανει, θεωρει τη γυναικα του μια μεγάλη πρόκληση. Φανεται ικανη να αντεχει, τσα πολλά κοιταζοντας τον περηφανα, με τρομο στα ματα. Θα του προκαλουμε ανια αν την υποτασσε. Του αρεσει, το γεγονος οτι δεν μπορεί, η νομίζει πως δεν μπορεί.

Αποψε τα νεα είναι καλα. Ένας από αυτους που ειχε πληρωσει, γ.α να ψάξουν, του έφερε νεα για το παιδι τους. Τελικά, καταφερε να το ανακαλύψει. Τώρα μπορεί να επιστρεψει στο σπίτι στην φροντίδα του πατερα της. Είναι πια δύο χρονών, δυνατή και υγιής. Πραγματι καλα νεα.

Κανείς στο χωριο δεν τόλμησε να του πει να προσέχει στο μονοπάτι του δάσους. Δεν ανησυχεί για τους λυκους, επειδη η αποσταση είναι λιγότερη από ένα μίλι και έχει μαζί του πιστόλι. Εξάλλου, οργανωσε ένα κυνήγι λύκων τον προηγούμενο μηνα και σκοτωσε αρκετα απο τα αγριμια γυρω απο τα κτηματα του. Οι νυχτες ήταν σιωπηλές για πολλά βραδια. Ακόμα και η Άννα έβγαινε για περίπατο χωρίς συνοδεία - αν και αυτος δεν επιδοκιμαζε τετοιες πρωτοβουλίες.

και επρεπε να την τιμωρήσει γι' αυτό. (Μερικές φορές περνα απο το μωλο του πως η γυναίκα του απολαμβάνει τις τιμωρίες όσο κι ο ίδιος απολαμβάνει να τις επιβάλλει. επειδή συνεχώς φαίνεται σαν να αναζητά καινούριους τρόπους να τον εκνευρίζει).

Βρίσκεται πια σε αποσταση λίγων εκατοντάδων μέτρων από τον πύργο. και περνά από το σημείο όπου ένα μικρό ξεφωτό ανοίγεται και από τις δυο πλευρές του μονοπατιού.

Είναι η νύχτα μετά την πανσέληνο, και ο δικός του φεγγαριού τον κοιτάζει πάνω από τα δέντρα. Ο σύζυγος της Άννας αντιπαθεί αυτο το ξεφωτό. Είχε ξεχάσει πως επρεπε να το διασχίζει, επειδή συνήθως το περνά επιππος η καθισμένος μέσα στην αμαξά του. Υπαρχουν καποιες παλιές προληψεις σχετικά με αυτό το μέρος. Το μισει, όπως μισει και τα σιχαμερα κιτρινα λουλουδια που φυτρωναν εκεί πριν τα κάψει. Γιατί τα μισει;

Η παραμύνη του, που είχε πει κάτι που τον φόβισε πολύ. Πάνε χρόνια από τότε. Δεν έχει όμως σημασία.

Αρχίζει να περπατά πιο γρηγορα. Ποση πουχια επικρατεί. Μετα βίας ακούει τα δικά του βάρια βήματα. Κάπου στα δεξιά του κατι σαν κυκλός φαίνεται χαραγμένος στο χιονι.

Υστερα αντιλαμβάνεται πως κάτι βρίσκεται πίσω του. Δεν είναι σιγυρος πώς το καταλαβε, επειδή είναι εντελώς αθουρυβο. Σταματά, γυρίζει και βλέπει έναν τεραστιο ανοιχτόχρωμο λυκο.

λίγα μέτρα μακριά του. Από μιαν αποψη, νιωθει σχεδόν ανακουφιση βλέποντας το λυκο. Δεν έχει άλλους μαζί του και είναι ένα απλό ζώο. Εκείνος ήταν σαν περιμενε κάτι το υπερφυσικό. Τραβα το πιστόλι και σημαδεύει το λυκο. Είναι πολυ καλός σκοπευτής. Ηδη φαντάζεται τον εαυτο του να σέρνει το ματωμένο κουφαρι στο σπίτι του σαν τρόπαιο. Πατα τη σκανδάλη.

Ακουγεται ένας ξερός κρότος. =αφνιάζεται. Δοκιμάζει παλι. Άλλος ένας κουφιος κροτος. Συνειδητοποιει πως ο υπηρετης του άδειασε το μύλο του περιστροφου. Φαντάζεται την καγγελοπορτα του κάστρου του σε λιγη αποσταση πιο πέρα. γυρίζει και αρχίζει να τρεχει προς τα εκεί.

Δεκα δευτερολεπτα αργότερα, ένα ζεστο ζωντανό βάρος τον γκρεμίζει κάτω και αυτος αρχίζει να ουρλιάζει πριν ακόμη νιώσει πονο. Όταν ο πόνος αρχίζει, έχει πια λίγα περιθωρια να φωνάξει, αλλά βάζει τα δυνατά του. Το τελευταίο πράγμα που βλέπει μέσα από τη θολούρα του αίματος που έχει πιτσιλisiert τα μάτια του και τα δάκρυα της αγωνίας, είναι τα μάτια του λυκου που τον κοιτάζουν ψυχρά.

Ξέρει πως είναι τα μάτια της Άννας. Η Άννα είναι αυτή που ξεσκιζει το λαιμό του!..

Το μικρό κρυστάλλινο ποτήρι έπεσε από το χέρι της Λιζελ και έγινε θρυπαλλα στο πάτωμα. Η μικρή τινάχτηκε και ζαλισμενη τραβηξε το βλέμμα απο τη φωτιά και κοιταξε τη γιογιά της.

Μηπως την ειχε παρει ο ύπνος και τα ονει-

ρεύτηκε: Αν ήταν έτσι, τότε ήταν ένα όνειρο πολύ δυσάρεστο. η μήπως δεν ήταν και τόσο;

Η Λιζελ συνειδητοποίησε πως τα δόντια της ήταν σφιγμένα με κακέντρεχη ικανοποίηση, λες γυρω από ένα κοκκαλο. Αν η Άννα της είχε πει την αλήθεια, τότε αυτός ο άνδρας - αυτό το πράγμα - άξιζε και με το παραπάνω αυτό που είχε πάθει. Να προδωθεί από τους υπηρέτες και τη γυναίκα του και να πεθάνει στα δόντια ενός λυκού. Ενός λυκάνθρωπου!

Γιαγιά και εγγονή κοιτάξαν για μια στιγμή η μια την άλλη με πανομοιότυπες εκφράσεις αφηρημένης ικανοποίησης. Ξαφνικά, η Λιζελ κίνησε και χαμηλώσε τα μάτια. Τελικά, θα πρέπει να της είχαν ρίξει κάτι στο ποτό.

"Δεν νομίζω πως όλα αυτά ήταν τόσο ωραία", είπε η κοπέλα.

"Πραγματι, δεν είναι αυτός ο σωστός χαρακτηρισμός", συμφώνησε η Άννα.

Ο Ομορφος ήταν ξαπλωμένος στα πόδια της κι αυτή του χαϊδεύε τα μαλλιά. Στην άλλη άκρη της μεγάλης σάλας, το βιτρο είχε αρχίσει να θαμπώνει. Ο ήλιος θα κόντευε να δύσει.

"Αν αυτή είναι η αλήθεια", είπε τελικά η Λιζελ, "θα καταλήξεις στην κόλαση".

"Σοβάρια, Δεν θεωρείς πως είχα δίκιο; Το λιγότερο που θα μπορούσε να κάνει ήταν να σκοτώσει τη μητέρα σου. Κι εσύ δεν θα γεννίσουν ποτέ".

Η Λιζελ ανέλυσε αυτή την υπόθεση και βρήκε πως δεν ήταν αστηριχτή.

"Θα επρεπε να ζητήσεις βοήθεια".

"Απο ποιόν. Τα όσα του γαμου δεν μπορούν να σπασουν. Αν τον εγκατέλειπα θα εβρίσκε τα ίχνη μου όπως βρήκε και τα ίχνη του παιδιού. Κανενας νόμος δεν υποστηρίζει τη σύζυγο. Το μόνο που μπορούσα να κανω ήταν να τον σκοτώω".

"Δεν πιστεύω ότι τον σκοτώσες με τον τρόπο που είπες".

"Αλήθεια, δεσποινίς μου. Τελος παντων δεν έχει καμία σημασία. Μολις ο ήλιος ούσει, θα το δεις να συμβαίνει μπροστά σου".

Η Λιζελ γούρλωσε τα μάτια και άνοιξε το στόμα να διαμαρτυρηθεί.

"Και νομίζω ότι η μεταμορφωση δεν θα συμβεί μόνο σε μενα", προσθεσε η Άννα ευγενικά.

Παρόλη τη λογική αντιμετώπιση των πραγμάτων που της είχε διδάξει η συντομή ζωής της, η Λιζελ ενίωσε να πνιγεται από καθαρό τρομο.

"Τι εννοείς," εσκούξε και πεταχτηκε ορθία.

"Εννοώ", είπε η Άννα, "πως το λικέρ που σου έδωσα να πιείς είναι φτιαγμένο από τα ίδια κίτρινα λουλούδια που μου χάρισαν τη δύναμη της μεταμόρφωσης. Εννοώ πως η μαγεία του λυκού, έτσι και επικληθεί για μια φορά, γίνεται κληρονομική. Εννοώ πως αυτό που η Θεά του Λυκότοπου προσφέρει πρέπει πραγματικά να ξεπληρωθεί την ώρα του θανάτου - εκτός κι αν κάποια άλλη δεχθεί το χάρισμα".

Η Λιζελ, χωρίς να καταλαβαίνει ούτε και να πιστεύει απόλυτα τα όσα άκουγε, άρχισε να

ουρλιάζει. Η Άννα σηκώθηκε, άρπαξε την εγγονή της από τα μπράτσα και την ταρακούνησε μέχρι να ηρεμήσει. Όταν έπαψε την έσπρωξε πίσω στην καρέκλα της.

"Και τώρα, ανοητη, κάθισε και μη μιλάς. Δεν έβαλα μέσα σου τίποτα που να μην σου ανήκει ήδη. Κοιταξου σ' έναν καθρέφτη. Κοιτα τα μάτια, τα μάτια και τα πανέμορφα δοντια σου. Δεν προτιμούσες πάντα τη νύχτα από τη μέρα; Δεν έμενες ξυπνια μέχρι το ξημέρωμα και δεν κοιμόσουν ως το μεσημέρι; Δεν αγαπάς το παγερό δάσος; Δεν σε γεμίζει με μια φοβισμένη ευχαρίστηση το ουρλιαχτό του λύκου; Για ποιο λόγο λες πως ο Λυκοτοπος σου έστειλε για συνοδεία ένα ολοκληρω κοπαδι λύκους καθώς συνοδεύει ένα ολόκληρο κοπαδι λύκους καθώς ερχόσουν προς τα εδώ; Νομίζεις πως θα γλιτώνες αν δεν ήσουν και συ μια από αυτούς;

Η Λιζελ έκλαιγε, χτυπώντας νευρικά το πόδι. Δεν μπορούσε να εκφράσει τα όσα ενίωθε. Προσπαθούσε να σκεφτεί τον πατέρα της και τις μεγάλες αισθούσες χορού της πόλης. Προσπαθούσε να σκεφτεί αν πίστευε στη μαγεία.

"Και τώρα, ακούσε με", είπε κοφτά η Άννα, και η Λιζελ μείωσε τους λυγμούς της αρκετά για να ακουσει τα λόγια. "Αποψε είναι πανσέληνος, και η επαιτιος της νύχτας εκείνης, όταν χρόνια πριν έκανα τη συμφωνία μου με τη λύκαινα Θεά του βορρά. Έχω σοβαρούς λόγους να πιστεύω ότι δεν θα ζήσω άλλη χρονιά. Γι' αυτό, απόψε είναι η τελευταία μου ευκαιρία να βαλω εσένα στη θέση μου, σαν πιστή της. Κατι τέτοιο θα με

ελευθερώσει από αυτήν, καταλαβαίνεις; Μόλις καταπιεις τα λουλούδια και σε αναγνωρίσει ανήκεις πίσω στην Πεθαίνοντας. Θα ξεφυγω από την εξουσία της που αλλιώς θα με έδενε σε αυτή τη γη με τη μορφή ενός αλφου λυκού. Μπορείς να με σώσεις αλλά μπορείς και εσύ να σωθείς όταν θα έρθει η ώρα. Κάνε ένα παιδί. Θα είσαι αφέντρα εδώ. Μπορείς να προσταξεις οποιονδήποτε άνδρα να σε υπηρετήσει και είσαι αρκετά όμορφη για να το κάνει προθύμα. Το δικό μου παιδί, η μάνα σου, δεν ήταν σαν κι εμένα. Δεν μπορούσα να την πεισω να έρθει να ζήσει μαζί μου. Βασανίζομουν να βρω έναν τρόπο να την παρω με το μερας μου αλλά τελικά πεθανε. Σε σένα, όμως, διεκρίνω από την πρώτη στιγμή τη θέση μου. Και το παιδί σου μπορεί να πάρει τη δική σου".

"Είσαι απαισία!" στριγγλίζει η Λιζελ.

Είχε την επιθυμία να γελασει. Κάποιος ανοίξε τις πόρτες της σάλας. Το κανέλλι φως έπεσε στη φωτιά και ξεθωρίασε. Μια άλλη φωτιά, που έμοιαζε με παλιό μπρουτζο, εσβηνε ανάμεσα στα πεύκα. Ο ήλιος που έδυε.

Η Άννα βγήκε στο χιόνι. Στάθηκε για μια στιγμή, ψηλή και μεγαλόπρεπη μπροστά στον παραξενό ουρανό. Έμοιαζε με κομματι αυτού του τόπου και ίσως πράγματι να ήταν.

"Έλα!" γαύγισε. Ύστερα γύρισε, και βγήκε στο πάρκο.

Όλοι οι υπηρέτες φαινονταν να έχουν μαζευτεί μέσα στην αίθουσα. Ήταν αμίλητοι, αλλά είχαν όλοι καρφωμένα τα βλέμματα πάνω στη Λιζελ. Η καρδιά της χτυπούσε δυνατά. Δεν ήξευρε τι ένιωθε ή τι πίστευε. Υστερα, ένας λυκος ούρλιαξε μέσα στο δάσος. Σηκωσε το κεφάλι της. Ξαφνικά αισθανθηκε το κρυσ, τη μαυρή σιωπή και είδε ένα πλατινένιο φεγγάρι, κοκκινά φανοποιήματα και αγριους υμνους, εραστες με μάτια στο χρωμα του υδραργυρου και το χιονι να πατιέται κάτω από τα σκληρά πελματα των τεσσαρων ποδιων της. Μια τεραστία, λευκή αίθουσα χορού άνοιξε μπροστα της και η σαμπάνια του παγωμένου αέρα της γέμισε το στόμα.

Ο Όμορφος είχε γονατίσει και φιλούσε την άκρη του κόκκινου μανδύα της. Εκείνη του χείδεψε αφηρημένα το κεφάλι και όλοι οι υπηρέτες αναστέναξαν.

Σαν κληρονόμος της Αννας, θα επρεπε να μένει πια στο δάσος, στον πύργο που θα γινόταν δικός της. Μπορούσε ακόμη και να επισκεπτεται την πόλη, αρκεί να επεστρεφε πίσω πριν το ηλιασάιλεμμα.

Ο λυκος ούρλιαξε ξανά, γεμιζοντας τις φλέβες της με φωτιά και σηκώνοντας τις τριχες της στο κρανίο. Έρριξε πίσω το κεφάλι. Ασφαλώς ήταν όλα ανοησίες.

Βγήκε τρεχοντας, και ακολούθησε τη γιαγιά της έξω από την πύλη του κάστρου, στο Λυκότοπο.

## Ο ΤΙΓΡΑΝΘΡΩΠΟΣ

του Σερ Χίου Κλιφορντ

Η μεταμόρφωση ενός ανθρώπου σε ζωο δεν είναι κάτι που περιορίζεται στην ευρωπαϊκή παραδοση του λυκανθρώπου. Υπάρχουν ανθρωποι-τζαγκουαρ στη Νοτιο Αμερική, ανθρωποι-λεοπαρδαλεις στην Αφρική και τιγρανθρωποι στη νοτιοανατολική Ασία. Μια λαϊκή παραδοση για έναν από τους τελευταίους μας περιγραφει ο Σερ Χίου Κλιφορντ, ένας Άγγλος ευγενής που εξήσε στη Μαλαισία κατά τις πρώτες δεκαετίες του αιώνα μας και προλαβε πολλές από τις παραδόσεις οι οποίες - μαζί με τις περισσότερες τίγρεις - έχουν δυστυχώς χαθεί.

Θ.Μ.

Αν ρωτήσετε κάποιον από τους σοφούς της Εταιρίας Ψυχικών Ερευνών για τη γνώμη του σχετικά με το θέμα θα σας πει πως η πίστη σε φαντάσματα, μάγους και τα παρόμοια υπήρχε σε όλες τις εποχές και σε κάθε χώρα και πως κάτι τέτοιο είναι από μόνο του αρκετό για να αποτελεσει ένδειξη της αληθείας αυτών των φαινομένων.

Εγώ δεν μπορώ να αμφισβητήσω τη γνώμη τόσο σοφών ανθρώπων αλλά αν είναι αλήθεια τα όσα λέγονται για τα φαντάσματα και τις μάγισσες, τότε το ίδιο θα πρέπει να ισχύει και για τους λυκανθρώπους τους τιγρανθρώπους και όλα τα άλλα μέλη αυτής της φριχτής οικογένειας.

Όπου υπάρχουν αγριίμα που τρέφονται με σαρκες ανθρώπων, εκεί βρίσκεται πάντα και η πίστη ότι τα πιο αιμοβόρα ανθρωποφάγα ζώα είναι στην πραγματικότητα άνθρωποι, οι οποίοι με τη βοήθεια της Μαύρης Τέχνης έχουν πάρει αυτή τη μορφή για να ικανοποιήσουν τη δίψα τους για αίμα.



Γνωρίζουν ασφαλώς, ότι από αριθμητική αποψη, είναι μια σταγόνα μέσα στον ωκεανό της

183

Μερικούς τους χτυπά η αστραπή, ενώ άλλοι γλιτώνουν ανεγγίχτοι. Κατά τον ίδιο τρόπο, μερικοί έχουν παράξενες και υπερκοσμικές εμπειρίες, ενώ κάποιοι άλλοι ζουν και πεθαίνουν χωρίς να συναντήσουν το υπερφυσικό. Οι δύο

περιπτώσεις στο μυαλό ενός Μαλαίου είναι απόλυτα παράλληλες

Έτσι η ύπαρξη του μαλασιανού τίγριν-θρώπου είναι για τους ιθαγενείς γεγονός και όχι μια απλή δοξασία. Ο Μαλάιος γνωρίζει πως είναι αλήθεια. Αποδεικνύει αν χρειαστεί υπάρχουν πολλές Μαρτυρίες από στόματα ανθρωπων τόσο πολλών Μαρτυριών και σοβαρών, ώστε σε κάποιο δικανηφαλίων και σοβαρών, ώστε σε κάποιο δικαστήριο θα μπορούσαν να πείσουν και τους πιο επιφυλακτικούς ενόρκους και να καταδικάσουν σε θάνατο τον πιο άθωο κατηγορούμενο.

Οι Μαλάιοι γνωρίζουν καλά πως ο Χατζί, Αμπνταλλάχ, κάτοικος του μικρού κρατιδίου Κοριντσι στη Σουμάτρα βρεθηκε γυμνός μέσα σε μια παγίδα για τίγρεις, και στη συνέχεια εξαγόρασε την ελευθερία του με τιμήμα τα βουβαλία που είχε σκοτώσει όσο τριγυρνούσε με τη μορφή ζωου.

Έχουν δει αμετρητους άνδρες της φυλής των Κοριντσι να ξερνουν φτερά αφοτου είχαν καταβροχθίσει πουλερικά με τη μορφή τίγρεων και άλλους απο την ίδια φυλή, των οποίων τα ρούχα και τα σακκίδια βρεθηκαν αφημενα σε συδεντρα από τα οποία είχαν ξεπροβαλλει τίγρεις.

Όλα αυτά οι Μαλάιοι γνωρίζουν πως έχουν συμβει κατα το παρελθον και συμβαινουν και σημερα στη χώρα τους. Έτσι, οι κενές διαβεβαιώσεις των φωτισμένων Ευρωπαίων πως δεν υπάρχουν τигράνθρωποι αντιμετωπιζονται με απορριψη ανάμικτη με περιφρόνηση.

Η Κοιλαδα Σλιμ κείται ανάμεσα στους λόφους που χωρίζουν το Παχάγγκ από το Πέρακ και κατοικείται απο Μαλάιους διαφόρων φυλών Ράουας και Μενανγκαμπαους από τη Σουμάτρα, οι οποίους προσπαθουν να κρυψουν την άβλια φτώχεια τους. Άνδρες της φυλής των Πέρακ, που εξορυσουν ψευδάργυρο ή εξασκούν επιτηδεια το εμπόριο Πρόσφυγες απο το Παχάγγκ που έχουν εγκατασταθει στην περιοχή και όλα τα αποβρασματα απο τη Σουμάτρα, την Ιαβα και τη Χερσονησο.

Σε αυτόν τον τόπο άκουσα την ακολουθη ιστορία για έναν τигράνθρωπο που την διηγηθηκε ο Πενγκουλου Ματ Σαλέχ, ο οποίος ήταν τότε και ίσως είναι ακόμη, φυλαρχος σε εκείνο το πολύμορφο πλήθος.

Στην Κοιλαδα Σλιμ ηρθε πριν απο χρονια ένας εμπορος ονοματι Χατζί Αλι και οι δυο γιοι του ο Αμπντουραχμάν και ο Αμπας ηρθαν όπως και όλοι οι όμοιοί τους, φορτωμένοι με βαριές σίβες από σαρόνγκ - όπως ονομαζουν οι ντόπιοι το ρούχο που τους τυλίγει τη μέση προχωρώντας ο ένας πίσω απο τον άλλον μέσα από δαση και χωριά, διαλαλώντας τις πράμα-τιες τους στους κατοίκους της κοιλάδας.

Παρολο, όμως, που είχαν πάει για να πουλήσουν εμπορεύματα, έμειναν αρκετό καιρό αφοτου οι πραγματιες τους εξαντλήθηκαν επειδη το μέρος αρεσε ιδιαίτερα στον Χατζί Αλι.

Τελικά αγόρασε ένα κτήμα και άρχισε να καλλιεργεί μαζί με τους γιους του κακάο και ρύζι.

Ήταν άτομα ήσυχα και ευγενικά

Σχεδόν κάθε Παρασκευή πήγαιναν στο τζαμί να προσευχηθούν και, καθώς ήταν πλούσιοι και καλοζωισμένοι, γρήγορα κέρδισαν την εκτίμηση των πιο φτωχών γειτονών τους. Όταν, λοιπόν, κάποια στιγμή ο Χατζί Αλί ανακοινώσε πως επιθυμούσε να βρει μια σύζυγο, στα τριγύρω χωρία όλοι οι γονείς που είχαν κορίτσια της παντρίας ξεσηκώθηκαν ποιος θα πρωτοπρολάβει

Ετσι, παρόλο που είχε περάσει προ πολλού το άνθος της νιοτής του ο Χατζί Αλί είχε να διαλέξει ανάμεσα σε πολλές υποψηφίες νυφες

Το κορίτσι που διαλέξε τελικά ήταν η Πατίμα, κορη φτωχών γονιών που ζούσαν σε ένα κοντινό χωριό. Ήταν μια χαριτωμένη κοπέλλα, αφράτη και στρουμπουλή ανοιχτοχρωμή και ευδιάθετη, με πρόθυμα δαχτυλά για να εξυπηρετήσει έναν σύζυγο.

Το γαμήλιο τιμήμα πληρώθηκε, ένα φαγοπότι ανταξίο του πλούτου του Χατζί Αλί έγινε για να γιορταστεί το γεγονός, και μετά από ένα αξιοπρεπές χρονικό διάστημα η νυφη μετέφερθηκε στο σπίτι του συζύγου της, ανάμεσα στις χουρμαδιές και τους οπωρώνες.

Αυτό ερχόταν σε αντίθεση με το εθίμο της περιοχής γιατί στους Μαλαιούς ο σύζυγος μένει συνήθως στο σπίτι του πεθερού για ένα μεγάλο διάστημα μετά το γάμο.

Όμως, ο Χατζί Αλί είχε ένα πολύ όμορφο καινούριο σπίτι, με σοβατισμένους τοίχους και παντρεύει την κόρη ενός φτωχού, και έτσι σ' αυτήν και τους γονείς της

Η κοπέλα τον ακολουθούσε με αρκετή προθυμία, επειδή αντάλασσε τη φτώχεια με τα πλούτη, μια αθλία τρώγαη με ένα όμορφο σπίτι, και γονείς που την εβάζαν για δουλειά από το πρωί μέχρι το βράδυ με έναν σύζυγο που εμοιάζε ευγενικός, γενναϊόδωρος και ανεκτικός.

Όσοσο τρεις ημέρες αργότερα βρέθηκε να χτυπά απελπισμένα την πόρτα των γονιών της την ώρα της αυγής. Είτρεβε συγκορμή, τα μαλλιά της ήταν ανακατεμένα τα ρούχα της μουλιασμένα από την πρωινή δροσιά της ζουγκλας και τα ματιά της γουρλωμένα από τον τρομο

Η ιστορία της - η πρώτη πράξη του δράματος στην ιστορία του τιγράνθρωπου - έχει περίπου ως εξής, αν και δεν θα προσπαθώ να αναπαραστήσω τα λόγια της και τον τρόπο με τον οποίο τα ψέλλισε στους έκπληκτους γονείς της.

Είχε παει στο σπίτι όπου ο Χατζί Αλί ζούσε με τους δυο γιους του, και όλοι της είχαν φερθεί με μεγάλη ευγένεια και καλοσύνη.

Την πρώτη μερα δεν μαγεΐρειφε σωστά το ρυζι, αλλά παρόλο που οι δυο νεαροί

παραπονεθηκαν ο Χατζι Άλι δεν της είπε κουβεντα, ενώ εκείνη περιμενε το ξυλο που συνήθως έτρωγαν οι περισσότερες συζυγοι σε παρόμοιες περιπτώσεις.

Δεν ειχε κανενα παραπονο από τη συμπεριφορά του συζυγου της αλλά, συμφωνα με τα ίδια τα λόγια της, στο εξής προτιμουσε "να την κρεμάσουν, να την πουλήσουν να την καψουν και να την πνιξουν", αλλά ποτε ξανα δεν θα επέστρεφε στο σπίτι καποιου που τη νύχτα μεταμορφωνόταν σε τίγρη!

Καθε απογευμα, μετά την απογευματινη προσευχη, ο Χατζι Άλι εγκατέλειπε με κάποια πρόφαση το σπίτι και δεν γυριζε παρα μονο λιγο πριν την αυγη.

Τις δυο πρωτες φορές η Πατιμα δεν κατάλαβε την επιστροφη του παρα μονο αφου αυτος ειχε πλავισσει διπλα της, αλλά το τρίτο βραδι έμεινε ξυπνια μεχρι τη στιγμή που ένας θορυβος την ειδοποιησε πως ο συζυγος της επέστρεφε.

Τρεχοντας, ξαμπαρωσε την πορτα την οποια ειχε ασφαλισει οταν ο Αμπντουραχμάν και ο Αμπάς είχαν πέσει για ύπνο.

Το φεγγαρι ηταν πισω από ένα σύννεφο, και το φως που ερριχνε ηταν λιγοστο, αλλά η Πατιμα ειδε αρκετα καθαρα το θεαμα που την τρελανε από το φοβο.

Στο τελευταιο σκαλι της ανεμόσκαλας η σποικια όπως σε ολα τα σπίτια των Μαλαιων οδηγουσε από το εδαφος μεχρι το κατωφλι της

πόρτας, ακουμπούσε το κεφάλι μιας μεγάλης τίγρης. Η Πατίμα μπορούσε να διακρίνει τις μαύρες λουρίδες που σημάδευαν το τομαρι της, τα σηκωμενα μουστακια, τα μακριά σουβλερα δοντια και το αγριωπο πράσινο φως μέσα στα ματια του ζώου.

Ένα στρογγυλό πελμα με μισοκρυμμενα γαμψά νυχια ακουμπουσε πανω στο ξυλινο σκαλι, και το κατω μέρος του σωματος ηταν τοσο δυσαναλογα κοντο, ωστε στην κοπελα φάνηκε σαν σωμα ανθρωπου.

Η Πατίμα παρατηρούσε την τίγρη απο μian αποσταση μισού μέτρου επειδη ηταν πολυ παραλυμενη απο το φοβο για να κινηθει ή να φωναξει. Καθως κοιτουσε, το πλάσμα απο κάτω της αρχισε να μεταμορφωνεται.

Αργα, όπως κανεις βλέπει ένα κυματάκι να διατρεχει την επιφάνεια μιας ηρεμης λιμνης, το κεφαλι της τίγρης μεταλλαχτηκε, μεχρι που η εντρομη κοπελα ειδε το προσωπο του συζυγου της να αναδύεται μέσα απο αυτό του ζώου όπως το πρόσωπο ενός βουτηχτη αναδυσεται στην επιφάνεια του νερού.

Την άλλη στιγμή, και ενώ ο Χατζι Άλι έμπαινε στο σπίτι, η παγωμαρα που την ειχε καταλάβει εσπασε. Το πρώτο πραγμα που εκανε η κοπελα μόλις ξαναβρήκε τη δυναμη της ηταν να περασει βιαστικα διπλα από το συζυγο της να πηδησει έξω από το σπίτι, και να χωθεί τρέχοντας στη ζούγκλα που περιτριγύριζε το κτήμα.

Οι Μαλαιοι αποφεύγουν να διασχίζουν μόνοι τους τη ζούγκλα ακόμα κι αν είναι κατάμεσημερο. Κάτω από φυσιολογικές συνθήκες, μια μοναχική γυναίκα δεν θα σκεφτόταν ποτέ να κάνει κάτι τέτοιο. Όμως η Πατίμα, αν και ήταν ολομόναχη και η μερα δεν είχε ακόμη ξημερώσει, προτίμησε τα σκοτεινά βαθιά της ζουγκλας από το σπίτι του τигράνθρωπου συζύγου της.

Τα ρούχα και η σάρκα της σκίστηκαν πάνω στα αγκυθία, τα πόδια της έμπλεξαν στις κλιματσίδες που σερνονταν στο έδαφος και παραπατήσαν πάνω σε μισοθαμμένα κουτσούρα. Το δέρμα και τα μαλλιά της μουςκεψαν από τη δροσιά που αφηναν επάνω τους τα φυλλά των δέντρων και των θάμνων.

Λίγο πριν ξημερώσει, έφτασε όπως ήδη περιεγραψα στο σπίτι του πατέρα της και εκεί διηγήθηκε τα παραξένα συμβάντα.

Η ιστορία διαδόθηκε πολύ γρήγορα στα χωριά. Όσοι γονείς είχαν κορίτσια της παντρείας και είχαν απογοητευτεί από την επιλογή του Χατζί Αλί ήταν καταχαρούμενοι και δεν παρέλειπαν να τονίζουν στον πατέρα και τη μητέρα της Πατίμα ότι πάντα σκεφτόνταν πως κάτι υποπτο συνέβαινε με αυτόν τον ξωμεριτή.

Ο Χατζί Αλί δεν έκανε καμιά προσπάθεια να ξαναπαρεί πίσω τη γυναίκα του και οι γείτονες, βγαζοντας συμπερασματα από τη συμπεριφορά του αρχισαν να αποφεύγουν αυτόν και τους

γίους του μέχρι που τους ανάγκασαν να ζουν σε απόλυτη σχεδόν απομόνωση.

Όμως, το δράμα του τигράνθρωπου επρόκειτο να έχει και μια τελευταία πράξη.

Μια νυχτα, ένας υγιής νεαρός νεροβουβαλος, ιδιοκτησία του προσετού Πενγκουλίου Ματ Σαλέχ, σκοτώθηκε από τигρη.

Ο Σαλέχ, χωρίς να πει κουβέντα σε κανέναν, κατασκεύασε μίαν εξυπνη παγίδα πάνω από το κουφάρι. Ένα σκονίι ενώνε τη σκανδαλή ενός τουφεκιού με το σκοτωμένο ζώο και έτσι, αν η τигρη επεστρεφε για να συνεχίσει το γεύμα της αναπόφευκτα θα πληγωνόταν ή θα σκοτωνόταν από τα σκάγια του σπημένου σιλου.

Το άλλο βράδυ, ένας ηχηρός πυροβολισμός εσπασε την ησυχία της νυχτας δυο ώρες πριν την αυγή. Ο Πενγκουλίου Πατ Σαλέχ καταλαβε πως κάποιο ζώο είχε πέσει στην παγίδα. Κατά πάσα πιθανότητα ήταν η τигρη, αλλά ο προσετός έκρινε πως, αν ήταν μόνο πληγωμένη, θα ήταν πολύ επικίνδυνη, και έτσι καθίσε να περιμένει μέχρι το πρωί.

Στα χωριά της Μαλαισίας όλες οι εργασίες ξεκινούν αμέσως μετά το ξημερώμα. Μολις υπάρχει αρκετό φως για να μπορεί κάποιος να δει που πατάει, όλες οι πόρτες ανοίγουν και οι κατοικοι του χωριου βγαίνουν έξω, τυλιγμενοι μέχρι το σαγόνι με τα σαρόνγκ τους.

Ο καθένας κατεβαίνει στο ποτάμι για να κάνει



την πρωινή προσευχή ή στέκεται ακίνητος στην όχθη, κοιτάζοντας ληθαργικά τη ζούγκλα.

Οι γυναίκες βγαίνουν από τα σπίτια σε ομάδες των τριών ή τεσσάρων, ακολουθούμενες από ένα συρφετό παιδιών. Κουβαλούν στα χέρια αρμαθιές από νεροκολοκύθες για να τις γεμίσουν με νερό στο ποτάμι.

Μόνο όταν ο ήλιος σηκωθεί και οι πρωινές προσευχές έχουν τελειώσει, η νύστα φεύγει από τα βαρυμένα βλέφαρα και οι κάτοικοι του χωριού αρχίζουν τις δουλειές της ημέρας.

Εκείνη την ώρα, ο Πενγκούλου Πατ Σαλέχ και οι υπηρέτες του αρχισαν να ακολουθούν τα ίχνη της πληγωμένης τίγρης. Ήταν ευκολο να τα βρουν, επειδή κατά τα φαινόμενα, το ζωοστηριζόταν μόνο στα τρία πόδια, κι έσερε το ένα από τα πίσω αχρηστευμένο. Σε ορισμένα σημεία, μάλιστα, μια λιμνούλα πηγμένο αίμα διακρινόταν κόκκινη ανάμεσα στα υγρά φυλλά και χορτάρια.

Παρολα αυτά, ο Πενγκούλου και οι άνθρωποι του ακολουθούσαν αργά και με προσοχή. Γνωρίζαν πως μια πληγωμένη τίγρη δεν είναι ένα πλάσμα με το οποίο μπορείς να παίξεις και πως ακόμη και με τρία μόνο πόδια μπορούσε να παρει πολλούς ανθρώπους μαζί της στη χώρα των σκιών.

Τα ίχνη οδήγησαν από το σύδεντρο όπου βρισκόταν ο νεκρός βουβαλός μέχρι μια ζωνη πυκνής βλαστησης η οποία ξεκινούσε από την

όχθη του ποταμού και έφτανε έως τη Κάαλα Στιν Λαμα, σε μια απόσταση πέντε ή έξι μιλίων.

Η τίγρη είχε ακολουθήσει το ποτάμι, αντιθετα στο ρεύμα του, και μισό μίλι πιο πάνω βγήκε σ' ένα στενό μονοπάτι.

"Όταν οι κυνηγοί έφτασαν εκεί, ο Πενγκούλου Ματ Σαλέχ είπε στους υπολοίπους:

"Ξερετε που οδηγεί αυτό το μονοπάτι, αδελφοί μου,"

Οι άλλοι ένευσαν, αλλά δεν εβγαλαν άχνα. Φαινονταν ανήσυχοι και φοβισμένοι.

"Λοιπόν, τι λέτε;" συνέχισε ο Πενγκούλου "Να συνεχίσουμε στο μονοπάτι."

"Ό,τι πεις εσύ, Πενγκούλου", απάντησε ο πιο ηλικιωμένος της ομάδας, για λογαριασμό των συντροφών του. "Θα σε ακολουθήσουμε όπου κι αν πας".

"Ωραία, λοιπόν", είπε ο Πενγκούλου. "Πάμε".

Τίποτα άλλο δεν ειπώθηκε μετά από αυτή την ανταλλαγή των ψιθύρων και η ομάδα ξανάρχισε να ακολουθεί τα ίχνη με διπλή προσοχή.

Το στενό μονοπάτι που ακολούθησε η πληγωμένη τίγρη οδήγησε πάλι προς την όχθη του ποταμού και τελικά διεκριναν μπροστά τους έναν ψηλό φραχτή από μπαμπού που περιτριγυριζε μια κατοικία.

"Κοιτάξτε!" είπε ο Πενγκούλου Ματ Σαλέχ, δείχνοντας στους άλλους.

Η ομάδα συνεχισε, ακολουθώντας τα ίχνη της τίγρης και τις πιτσιλιές του αίματος που τους



οδηγησαν στην πυλή του φράχτη και από εκεί στο λαμάν, δηλαδή τον ανοιχτό χώρο μπροστά στο σπίτι.

Εκεί ανακάλυψαν ένα σημείο όπου τα μακροστενα φυλλα του χορταριού λαλάνγκ είχαν συνθλιφτεί από την πτώση καποιου μεγάλου βάρους. Στο ίδιο σημείο υπήρχε μια πραγματική λιμνη αιματος και εκεί κατέληγαν οι πατημασιες της κουτσαμενης τιγρης. Από εκεί απομακρυνονταν μονο ανθρωπινες πατημασες.

"Κοιτάξετε!" ξανάπε ο Πενγκκούλου Ματ Σαλέχ "Ελάτε, ας ανεβούμε στο σπίτι".

Με αυτά τα λογια, ανεβηκε τη σκάλα που οδηγουσε στο σπίτι του Χατζί Αλι και των γιων του και απ' όπου η Πατιμα το ειχε σκασει πριν δυο μηνες με τρομο στα ματια και μια αλλοκοτη ιστορία στα τρεμάμενα χείλη της.

Ο Πενγκκούλου και οι άνθρωποι του βρηναν τον Αμπας να κάθεται σταυροποδι στο εξωτερικό δωματιο και να τριβει πιπερι. Οι επισκεπτες καθισαν ανακουρκουδα στα στρωσιδια και, όταν οι καθιερωμενοι χαιρετισμοι τελειωσαν, ο Πενγκκούλου Ματ Σαλέχ ειπε:

"Ήρθα για να δω τον πατέρα σου. Είναι εδώ."

"Εδώ είναι" απαντησε λακωνικα ο Αμπας

"Τότε ειδοποιησε τον πως θελω να του μιλήσω".

"Ο πατερας μου είναι άρρωστος", ειπε ο Αμπας σμιγοντας τα φρύδια, και στο ακουσμα αυτής της φράσης ένα τρέμουλο διαπερασε

όλους τους υπηρετες του Πενγκκούλου  
"Τι είναι αυτή η λιμνούλα αιματος στο λαλάνγκ μπροστά στο σπίτι σας" ρωτησε ο Πενγκκούλου δηθεν αδιαφορα, μετά απο μια μικρη παυση

"Χθες σφάξαμε μια κατσικα", απαντησε ο Αμπας

"Έχεις το ταμαρι της, Αμπας" ρωτησε ο Πενγκκούλου "Επιδιορθωνω τα τυμπανα μου και θα ηθελα να το ανορασω".

"Το δερμα ήταν ψωριασμένο και το πεταξαμε στο ποταμι", ειπε ο Αμπας.

"Από τι υποφέρει ο πατερας σου;" επεμεινε ο Πενγκκούλου.

"Είναι άρρωστος", ακουστηκε ξαφνικά μια φωνή πίσω από τον μπερντε που οδηγουσε στο εσωτερικό του σπιτιού.

Αυτός που μίλησε ήταν ο Αμπντουραχμάν, ο μεγαλύτερος από τους γιους του Χατζί Αλι. Κρατούσε στο χερι ένα σπαθί και το προσωπό του ειχε μια πολύ απειλητικη έκφραση καθώς μιλούσε με τη βαρεία προφορά των Κορίντσι.

"Είναι άρρωστος και οι φωνές σας τον ενοχλούν, Πενγκκούλου", συνέχισε. "Θέλει να ησυχάσει και να κοιμηθεί. Φύγε από το σπίτι, επειδή δεν μπορεί να σου μιλήσει. Άκου τα λόγια μου".

Η συμπεριφορά του Αμπντουραχμάν και τα λόγια του, τα οποια ήταν ταυτοχρονα αποτομα και απειλητικα, εδειξαν στον Πενγκκούλου πως θα

έπρεπε να διαλέξει ανάμεσα στην αιματοχυσία η τη βιαστική υποχώρηση. Ήταν ένας φιλησυχός γέρος και έπαιονε μηνιαίο μισθό από την κυβέρνηση του Περακ. Επιπλέον ήξερε πως οι λευκοί άνθρωποι που όριζαν τις τύχες του Περακ δεν αγαπούσαν τις αιματοχυσίες και τις ανθρωποκτονίες, ακόμη κι αν αυτός που σκοτώνονταν ήταν μάγος ή γιος μάγου. Έτσι αποφάσισε να υποχωρήσει.

Κάθως κατέβαιναν τα σκαλιά, ο Ματ Τακίρ ένας από τους άνδρες του Πενγκκούλου, τον τραβήξε από το μανίκι και του έδειξε κάτω από το σπιτί.

Ακριβώς κάτω από το σημείο όπου βρισκόταν το εσωτερικό δωμάτιο μέσα στο οποίο υποτίθεται πως ο Χατζί Αλι ήταν ξαπλωμένος και άρρωστος, το έδαφος, σε μια αρκετά μεγάλη περιφέρεια είχε βαφτεί κοκκίνο.

Τα πατώματα των σπιτιών στη Μαλαισία είναι φτιαγμένα από κλαδιά ή μπαμπού δεμένα παραλληλά μεταξύ τους και με αρκετά ανοίγματα ανάμεσα τους. Αυτό είναι πολύ βολικό επειδή ολό το έδαφος κάτω από το σπιτί μπορεί να χρησιμεύει σαν οχετός και σκουπιδοτοπος.

Ο κοκκίνος λεκές έμοιαζε με αίμα, αίμα που είχε χυθεί από κάποιον μέσα στο σπιτί και του οποίου η πληγή είχε πρόσφατα καθαριστεί και, επιδεθεί, θα μπορούσε βεβαία να είναι και ο κοκκίνος χυμός του μπτετέλ, αλλά σπάνια οι λεκέδες του απλώνονται σε τούτη έκταση.

Ό,τι κι αν ήταν ο Πενγκκούλου και οι άνδρες του δεν είχαν την ευκαιρία να το εξετάσουν από πιο κοντά, επειδή ο Αμπντούραχμάν και ο Αμπας τους ακολουθήσαν μεχρι το φραχτή και έκλεισαν την πόρτα πίσω τους.

Ο Πενγκκούλου πήγε και διηγήθηκε την ιστορία στον τοπικό διοικητή τον Λευκό, ο οποίος είχε την ευθύνη για την Κοιλιάδα του Σλίμ. Τον επισκεφθηκε με μεγάλη επιφύλαξη, επειδή οι Ευρωπαίοι πάντα δείχνουν δυσπιστία σε τέτοιες ιστορίες.

Όταν ξαναγύρισε στο χωριό μερικές μέρες αργότερα και μάλλον δυσαρεστημένος, έμαθε πως ο Χατζί Αλι και οι γιοι του είχαν εξαφανιστεί. Είχαν φύγει μια σκοτεινή νυχτά, χωρίς κανείς να αντιληφθεί τη βιαστική αναχώρησή τους.

Δεν είχαν μείνει καν για να θερίσουν την έτοιμη σοδειά τους να πουλήσουν το σπιτί ή να γυρέψουν χρήματα από τους οφειλέτες τους.

Αυτό είναι ένα βεβαιωμένο γεγονός, και κανείς από σσους γνωρίζει ποιο είναι το πάθος για το χρήμα και τη γη που φωλιάζει στην καρδιά κάθε Μαλαιού. Δεν μπορεί παρά να θεωρησει αυτή την ενεργεια σαν το πιο αξιοπεριεργό σημείο της ιστορίας.

Για το μυαλό του Ευρωπαίου, υπάρχει μια μόνον πιθανή εξήγηση:

Ο Χατζί Αλι και οι γιοί του έπесαν θύματα

των υπόλοιπων χωριανών οι οποίοι και σκαρ-  
φίστηκαν την ιστορία για να δικαιολογήσουν την  
εξαφάνισή τους

Η εξήγηση αυτή μπορεί να είναι έξυπνη και  
ικανοποιητική, και να φανερωθεί μια βαθιά γνώση  
της ανθρωπίνης φύσης

Εγώ προσωπικά θα ήμουν πρόθυμος να τη  
δεχτώ, αν ο Χατζι Αλι και οι γιοι του δεν  
εμφανίζονταν σε ένα άλλο μέρος της  
χερσονήσου μερικούς μήνες αργότερα. Δεν  
έχουν τίποτα που να τους ξεχωρίζει από τους  
υπόλοιπους Μαλαιούς μόνο που ο Χατζι Αλι  
είναι... κουτσός από το ένα ποδί..

## ΤΟ ΛΥΚΟΤΟΜΑΡΟ

του Θωμά Μαστακούρη

Αυτό είναι το τελευταίο διήγημα μου με  
τον Θορντς, το ρουνικό μάγο που γνωρίσατε  
στις ανθολογίες Νο 22 και 27. Τον αγάπησα  
περισσότερο από όλους τους μέχρι τώρα ηρώες  
μου, αλλά όλα έχουν κάποτε ένα τέλος. Αυτό  
δεν σημαίνει πως χάνονται, αλλά απλά ότι  
αλλάζουν μορφή, αν και η ουσία τους  
παραμένει η ίδια. Ελπίζω στο τέλος της  
ιστορίας να νιώσετε την ίδια καθαρή όπως κι  
εγώ.

Θ.Μ.

Το αιωνίο σούρουπο του Αλφχάιμ φωτιζε τον αέρα με ένα παράξενο θαμπό φως, κάνοντας τους κοκκούς της γυρης που αιωρούνταν στον αέρα να μοιάζουν σαν να κολυμπούσαν μέσα σε μέλι.

Ο Θόρντις κοιτάζε γύρω του εκστατικός. Πέντε χρόνια στο Αλφχάιμ δεν ήταν αρκετά για να συνηθίσουν τα μάτια του στο μεγαλείο αυτού το τόπου.

Τα πάντα ολόγυρα του έσφιζαν από ζωή. Κάθε φύλλο είχε το δική του απόχρωση του πράσινου και κάθε λουλούδι το δικό του ξεχωριστό σχήμα.

Καβάλα σε ένα παράξενο άλογο με πολύ μακρύ λαιμό και σκούρα μπλε μάτια, κυνηγούσε μαζί με δυο νεαρά ξωπικά, τον Ανόριον και τον Βιρτάλ, ένα αλλοκοτό ζώο εκείνου του κόσμου, μια διασταύρωση ανάμεσα σε ελάφι και αγριοβούβαλο.

Δεν το κυνηγούσαν για να το σκοτώσουν - οι άνθρωποι είχαν μάθει από τα ξωπικά να τρώνε ελαχιστο κρέας - αλλά μόνο για τη χαρά του κυνηγιού

Κρατούσαν τα μακριά κλώνάρια ενός λουλουδιού που εμοιαζε με μεγάλη μπαλα γυρης Σκοπός του κυνηγιού ήταν ποιος θα βάψει περισσότερες φορές το μαυρο χοντρό δέρμα του ζωου με τη γυρη του λουλουδιού αποφεύγοντας ασφαλώς τα επικινδυνα κοφτερά του κέρατα

Το παιχνίδι είχε κρατήσει ήδη δύο ωρες, και ο Θόρντις ήταν ιδρωμένος και κατακοκκινός από την προσπάθεια. Αντίθετα, τα δυο ξωτικά, αέρινα και ανάλαφρα, φαινονταν σαν να είχαν ξεκινήσει το κυνήγι εκείνη τη στιγμή.

Ξαφνικά, ο Ανόριον τράβηξε τα χαλινάρια του αλόγου του και φάνηκε να μυρίζει τον αέρα με τη λεπτή, ανασηκωμένη μυτη του. Τα ημιδιάφανα ρουθουνια ανοιγόκλεισαν και τα σχιστά λαξα μάτια κοιτάξαν προς μια συγκεκριμένη κατεύθυνση του δάσους.

Ο Θόρντις ένωσε ένα μαύρο πέπλο να πέφτει πάνω στη ψυχή του, καθώς συνειδητοποιούσε πως το ξωτικό κοιτούσε προς την πλευρά του Φρείλαντ, του χωριού των ανθρωπων

"Ανοριον, τι συμβαίνει;" είπε καταχλωμος ο Θόρντις.

Ο Βιρτάλ, το δεύτερο ξωτικό, απάντησε για λογαριασμό του φίλου του:

"Μυρωδια θανατου..." ψιθύρισε στη γλώσσα που εμοιαζε με κελαρυσμα ρυακιού. "Μυρωδια ανθρώπων..."

Την επόμενη στιγμή, ο Θόρντις διέκρινε ένα αχνό συννεφο μαυρου καπνου να ξεχωρίζει μέσα

στο μισόφωτο του αιώνιου δειλινού του Αλφχάιμ.

"Αρνόρα!" ούρλιαξε, και χτύπησε με όλη του τη δύναμη τις φτέρνες στα πλευρά του αλόγου Ακολουθούμενος από τα δυο ξωτικά, άρχισε να καλπάζει προς το Φρέιλαντ.

Το θέαμα που αντικρυσε μπροστα του ήταν φοβερο Πυκνός μαυρος καπνος υψωνονταν από τα φλεγόμενα σπιτια ενω παντου υπηρχαν σκορπισμενα πτωματα ανθρωπων καθε φυλου και ηλικιας

Ήταν τα πτώματα των συγχωριανών του Λαχανιασμένος σαν το ζωο που πριν λίγο κυνηγούσε, έτρεξε παραπατώντας προς την καλύβα που είχε χτίσει για αυτόν και την Αρνόρα στην άκρη του χωριού.

Η σκεπή της καλύβας καιγόταν, αλλά μια γρήγορη μαπά στο εσωτερικό της του έδειξε πως ήταν άδεια.

Για μια στιγμή, η καρδιά του γέμισε ελπίδα. Η Αρνόρα έλειπε όταν είχε γίνει η επίθεση ίσως είχε πάει στο ποτάμι για νερό ή..

Το μάτι του έπεσε πάνω σε ένα κομμάτι λευκό πανί που προεξείχε πίσω από τον κορμό ενός δέντρου, λιγα βήματα πιο πέρα από το σπίτι. Έτρεξε προς τα εκεί.

Η Αρνόρα ήταν ακουμπισμένη με την πλάτη πάνω στον κορμό. Η άκρη του φορεματος της που είχε δει ήταν το μοναδικο σημειο που δεν

ήταν μουσκεμένο στο αίμα απο μια μεγάλη πληγή στο στήθος της Στο ατονο χέρι της κρατούσε ένα μακρύ κυνηγετικό μαχαίρι.

Το στόμα του άνοιξε για να φωνάξει, αλλά καμιά φωνή δεν βγήκε από τα πνευμόνια του. Έπεσε στα γόνατα δίπλα της.

Η νεαρή γυναίκα άνοιξε τα μεγάλα εκφραστικά μάτια της, που τα θάμπωνε ήδη η γυαλάδα του θανάτου.

"Θόρντις..." ψιθύρισε. "Ήξερα πως θα προλάβαινες..."

"Αρνόρα! Αγαπημένη μου Αρνόρα, ποιος τα έκανε όλα αυτά;"

Η κοπέλα προσπάθησε να μιλήσει, αλλά στην αρχή μόνο ένα ρυακι αιμα βγήκε από τα αχρώμα χείλη της.

"Ο δύστυχος Όλβρι είχε επιθυμήσει τόσο πολύ την οικογενειά του..." καταφερε τελικά να πει. "...θυμάσαι; Οι δικοί του είχαν προτιμήσει να μείνουν και να βαφτιστούν..."

"Χρησιμοποίησε το Κέρας του Θόρκελ Χάλ-σον!" ψέλλισε ο Θόρντις. "Άνοιξε τις πύλες των κόσμων!..."

Η Αρνόρα ένευσε κουρασμένα:

"Φαίνεται ότι ο Αμβροσίος δεν έπαψε ποτέ να περιμένει... Οι άνδρες του συνελάβαν τον Όλβρι όταν εφτασε στο χωριό και τον κρέμασαν μαζί με τους δύστυχους χριστιανούς που τον έκρυβαν, αφού πρώτα τον ανάγκασαν να τους εξηγήσει πως βρεθηκε εκεί... Ύστερα, ο Αμβρόσιος χρησιμοποίησε το κέρας για να περάσει τους

στρατιώτες του στο Αλφχάιμ... Η επίθεση ήρθε ξαφνικά. Δεν είχαμε καιρό να αμυνθούμε."

Εδώ η κοπέλα χαμογέλασε με μια σκληρή ικανοποίηση.

"Σκότωσα δυο στρατιώτες πριν χτυπηθώ... Στη Βαλχαλά δεν θα είσαι μόνος..."

"Όχι, αγαπημένη μου", ψιθύρισε ο Θόρντις, που είχε καταλαβει πως η πληγή της γυναίκας του ήταν θανασιμη.

Η Αρνόρα έβηξε, κι αυτή τη φορά το αίμα που κύλισε από το στόμα της ήταν μαυρο

"Τώρα καταλαβαίνω γιατί η Φριγγα δεν εισάκουγε τις προσευχές μου για ένα παιδί..."

"Ο Αβρόσιος," είπε ο Θόρντις, νιωθοντας το μισος να διώχνει κάθε άλλο συναίσθημα από μέσα του.

"Σε γύρευε..." είπε η Αρνόρα, με μια φωνή που μόλις ακουγόταν. "Βασάνισε πολλούς δικούς μας για να του πουν πού κρυβόσουν, μα όταν βεβαιωθηκε πως δεν ησουν στο χωριό, δεν τόλμησε να μείνει άλλο για να σε περιμένει..."

"Δεν θα χρειαστεί. Θα τον βρω εγώ", είπε ο Θόρντις, κοιταζοντας πίσω του, και σφίγγοντας μια ρίζα με τσση δυναμη ώστε το αίμα της παλαμής του μουσκεψε τον Ξερο φλοιό

Όταν ξαναγυρισε το κεφαλι, η Αρνόρα ήταν νεκρή. Δεν είχε καν προλαβει να της δώσει έναν τελευταίο αποχαιρετισμό...

Το σκοτάδι που πλημμυρισε την ψυχή του ήταν απόλυτο. Ποια μοιρα και ποιοι θεοι



μπορούσαν να επιτρέπουν μια τέτοια αδικία.

Τράβηξε το μαγικό σπαθί από το θηκάρι του. Το σπαθί που δεν είχε μπορέσει να προστατέψει εκείνην που αγαπούσε. και, με όλη του τη δύναμη, το κατεβασε πάνω στο βραχίονα που ξεφυτρωνε δίπλα του, μέσα από το δροσερό χορτάρι.

Με έναν ήχο αλλόκοτο, σαν φωνή ανθρώπου και κρότο κεραυνού μαζί, η λεπίδα του σπαθιού έσπασε σε τρία κομμάτια. Οι ρούνοι που καποτε ένας θεός είχε βαφεί με το αίμα του, θάμπωσαν και μαύρισαν.

Ο Θορντς, πετάγοντας την άχρηστη λαβή στο πλάι, άρχισε να αλυχτάει σαν σκυλί πάνω από το πτώμα της Αρνόρα, μέχρι που κάθε δύναμη τον εγκατέλειψε...

Ούτε που καταλαβε τα χέρια των ξωτικών, που πιάνοντας τον από τις μασχάλες τον τράβηξαν μακριά, για να ετοιμασουν τη νεκρική πυρά.

Η θράκα της νεκρικής πυράς δεν είχε ακόμη παγώσει, όταν ο Θορντς μπήκε στο μεγάλο ξεφωτό την... "αίθουσα ακροάσεων" των βασιλιά των ξωτικών.

Το ξεφωτό ήταν έρημο. Μια μικρή νεράιδα έκλαιγε με αναφυλλητά καθισμένη πάνω σ' ένα τεράστιο αγριολούλουδο.

Οι ήχοι της χαράς είχαν δώσει τη θέση τους σε μια θλιμμένη μουσική που γεμίζει τον αέρα, βγαίνοντας από κάποιο αόρατο αυλό.

Ο Φρέι καθόταν ολομοναχός στη μέση του

ξεφωτού, κρατώντας το ξανθό κεφάλι και με τα δυο του χέρια. Ακόμα και ο θρόνος του φαινόταν να έχει χάσει τη λάμψη του.

Ο Θορντς ένωσε κάτι από την οργή που τον πλημμύριζε να χανεται μπροστά στη θεά της θλίψης αυτού του απέραντα ευγενικού θεού.

Η απόφαση του, όμως, δεν άλλαξε, και έτσι, σφίγγοντας τα δόντια, προχώρησε με μεγάλα βήματα προς το μέρος του. Σε απόσταση τριών μέτρων από το θρόνο, σταμάτησε και περίμενε. Μετά από μερικά λεπτά, ο θεός σήκωσε το πανώριό κεφαλι του και τον κοίταξε.

Στα μάτια του ήταν γραμμένη μια μαυρή απελπισία. Ένα δάκρυ του κύλισε και μετατράπηκε σε αστραφτερό διαμάντι που χάθηκε ανάμεσα στα χορτάρια. Αναστέναξε βαθιά και ύστερα είπε

"Αυτό το πράγμα δεν έχει ξανασυμβεί στο Αλφχαιμ. Ίσως να φταιω εγώ που εμπιστευτήκα μια από τις πύλες του στους γιους των ανθρώπων".

Το μυαλό του Θορντς ήταν τόσο μουδιασμένο, ώστε είχε παψει πια να νιώθει πονό, λυπη ή απογνώση. Μοναχά η φλόγα της εκδίκης έκαιγε τα σωθικά του και αυτή ήταν που καταφέρνε να τον κρατά ακόμη στα λογικά του.

"Έχασα ό,τι είχα πιο αγαπητό στον κόσμο", είπε ο Θορντς. "Και το μόνο που επιθυμώ είναι να παρω εκδίκηση κι ύστερα να πεθάνω".

"Η εκδίκηση θα ξαναφέρει τα αγαπημένα πρόσωπα πίσω;" ρώτησε ήρεμα ο θεός

"Δωσε μου τη δυναμη να πολεμήσω τους εχθρούς μου", επεμεινε ο Θορντις. "Μοναχα αυτο ζητω από σενα. Δεν χρειαζεται να νικήσω ουτε να επιζησω από την αναμετρηση. Αρκει να στείλω τον Αμβροσιο στην κολαση του θεου του".

Ο Φρέι άλλαξε κάπως τη στάση του κορμιου του, δειχνοντας το αδειο θηκαρι που κρεμοταν από το ζωνάρι του.

"Κοιταξε με," είπε ο θεός. "Εδωσα το σπαθι μου για να κερδίσω την καρδια της Γκερντ, της Πριγκιπισσας των Παγων, και μια προφητεια λεει πως θα το μετανιώσω πικρα οταν θα χρειαστει να αντιμετωπισω τον Σουρτ, τον βασιλια των Γιγάντων της Φωτιας, τη μερα του Ραγκναροκ. Προτιμησα την αγαπη και την ειρήνη απο το πάθος του πολέμου. Αν και δεν ειμαι δειλός, ούτε και αδυναμος πολεμιστής, δεν μπορω να σε βοηθησω να εκπληρωσεις την επιθυμία σου. Οι άνθρωποι προσευχονται σε μενα για καλές σοδειες, υγεια, έρωτα, γερά παιδια... όχι για αιμα και για θάνατο..."

"Θα με βοηθήσει ο Οντιν, όπως και τόσες άλλες φορές στο παρελθον", παρηγορηθηκε ο Θορντις.

Ο Φρέι κούνησε το κεφαλι σκεπτικά:

"Ο Πατέρας Ολων είναι πολύ απασχολημένος αυτον τον καιρο. Οι άνεμοι του πολέμου πνουν πανω από τη Μίντγκαρντ, και συντομα δυο μεγάλες στραπές θα συγκρουστούν σε μια μάχη που θα κρινει τη μοιρα των βασιλείων του

Βορρά. Αμφιβάλλω πολύ αν θα έχει το χρόνο να εμφανιστεί μπροστά σου και να σου μιλήσει παρολο που απ' όσο γνωρίζω εισαι ένας από τους εκλεκτους του".

"Τότε, θα ξεκινήσω μόνος, χωρίς βοήθεια" είπε ο Θορντις τρίζοντας τα δόντια. "Ο θάνατος της Αργορα και των συγχωριανων μου δεν μπορεί να μείνει απιμωρητος..."

Ο θεός της γονιμότητας αναστεναξε βαθια.

"Βλεπω πως δεν μπορω να σου αλλαξω γνώμη κι ουτε θα συνεχισω να προσπαθω κατ' τετοιο. Αφου εισαι τόσο αποφασισμενος, θα σοι δωσω μονο μια συμβουλη. Στο βουνο Σιλανε θα βρεις τη σπηλια ενός γέροντα σαμανου. Ίσως να είναι ο μοναδικός θνητος που γνωρίζει ακουτ την τέχνη της μεταμόρφωσης - της αληθινής μεταμόρφωσης του ανθρώπου σε ζώο. Ζήτησε του να σου τη διδαξει. Μονο με υπερφυσικές δυναμεις μπορείς να ελπίζεις οτι θα προλαβεις να εκδικηθεις πριν πεσεις κατω απο τις σπαθιες των αντιπάλων σου".

"Η συμβουλη σου είναι πραγματικά πολυ τιμη, άρχοντά μου", είπε ο Θορντις, υποκλινόμενος βαθιά.

Μια παραξενη ελπιδα, αν μπορούσε να χαρακτηριστεί αυτο το παραξενο συναισθημα, ελπιδα, στην παγωμενη του καρδια, ειχε αρχίσει να τον πλημμυρίζει.

"Αν βγεις από την πύλη του Τρότελαγκ αποκλείεται να γλιτώσεις απο τους άνδρες του Αμβρόσιου", ειπε ο Φρέι. "Ο επίσκοπος ηταν μαζί

με τους σφαγείς. Σίγουρα εξετάσε τα πτώματα ένα-ένα, και βεβαιώθηκε πως το δικό σου δεν βρισκόταν ανάμεσά τους. Τώρα γνωρίζει πως δεν έχει παρά να περιμένει μέχρι να πας εσύ σ'αυτόν. Κάνε, λοιπόν, και άλλο. Πηγαίνε στο μέρος όπου τρία πελώρια ελάτα σχηματίζουν το σημείο που ο λαός μου ονομάζει 'Τρεις Νόρνες'. Εκεί υπήρχε παλιότερα μια από τις πολλές πύλες ανάμεσα στους κόσμους του Αλφχάιμ και της Μιντγκαρντ, που οδηγεί κατευθείαν στο βουνό Σιλάνε. Θα μπορέσω να την ανοίξω μόνο για μια στιγμή, γι' αυτό μόλις δεις τον αέρα σε εκείνο το σημείο να λαμπυρίζει, πήδα αμέσως από εκεί". Η φωνή του θεού πήρε μια απειλητική χροιά. "Αν διστασεις έστω και μια στιγμή, το αποτέλεσμα μπορεί να είναι μοιραίο... Πηγαίνε τώρα, και εύχομαι να βρεις αυτό που ζητάς".

Ένα θλιμμένο χαμόγελο χαράχτηκε στα χείλη του Θόρντις:

"Ίσως μια μέρα να συναντηθούμε ξανά, άρχοντα Φρέι".

Ο Ξανθός θεός έσεισε το κεφάλι:

"Φοβόμαι πως τη μέρα που θα Ξανασυναντηθούμε, κανείς δεν θα έχει καιρό για συζητήσεις. Παρόλα αυτά, το εύχομαι ειλικρινά, γιατί ανήκεις σε ένα σπάνιο είδος θνητών..."

Κατεβάζοντας το κεφάλι, ο θεός έδειξε στον Θόρντις πως η ακροαση είχε τελειώσει.

Παρόλο που ο καιρός ήταν συννεφιασμένος, ο Θόρντις ενίωσε τα μάτια του να καίγονται από το

έντονο φως της μέρας, μετά από πέντε χρόνια αιώνιου δειλινού. Το πηδύμα που είχε κάνει τον είχε ρίξει στα τέσσερα και τώρα ενίωσε πως ο παλαμς και τα γόνατα του τριβόνταν πάνω σε χοντρά χαλίκια και όχι στο μαλακό χορτάρι του Αλφχάιμ. Τα μάτια του συνηθισαν κάπως στη νέα αίσθηση και διεκρίναν γύρω του τα απότομα βράχια μιας κακοτραχαλής πλαγίας. Το βουνό υψωνόταν μεγαλοπρεπώς πάνω από το κεφάλι του, με την κορυφή του τυλιγμένη στην ομίχλη.

Πίσω από το σημείο όπου βρισκόταν υπήρχε μόνο ένα μονοπάτι από ξερολιθιές. Ριχνόταν στον ώμο το δισακι του με το παραξενό φωμ και το γλυκό τυρί των ξωτικών, άρχισε να το ακολουθεί προς τα επάνω.

Τρεις ώρες αργότερα, ο ήλιος, μαζί με τα σύννεφα που τον σκεπαζαν, είχε χαθεί πίσω από τον ορίζοντα. Η νύχτα έπεσε, και το φεγγάρι προβάλλε πίσω από την πλαγιά του βουνού. Έθέα του, μετά από τόσο καιρό, προκάλεσε δακ στο νεαρό μάγο.

Λίγες στιγμές αργότερα, στη μέση του μονοπατιού, του φάνηκε πως διέκρινε δυο άλλα μικρά φεγγάρια. Ήταν τα μάτια ενός ζώου. Ανατριχιάζοντας, ο Θόρντις συνειδητοποίησε πως ανήκαν σε ένα τεράστιο μαυρο λευκό.

Το ζώο του γύρισε την πλάτη, έκανε μερικά βήματα, και στη συνέχεια γύρισε το μεγάλο μακρουλό κεφάλι και τον κοίταξε. Ήταν φανερό πως περίμενε να τον ακολουθήσει.

Ο Θόρντις δεν ήθελε πολλά παρακάλια. Δεν χρειαζόταν ιδιαίτερο μυαλό για να καταλάβει πως ο λύκος θα τον οδηγούσε στο σκοπό του. Να ήταν άραγε ο παράξενος σάμανος για τον οποίο του μίλησε ο Φρέι;

Ο λύκος τον οδήγησε σε ένα παρακλάδι του ιονοπατιού το οποίο, περνώντας μέσα από ινεμοδαρμένα πευκα και έλατα, κατέληγε τελικά στην εισοδο μιας μικρής σπηλιάς. Το φεγγάρι ρίχνει τις ακτίνες του στην εισοδό της, αλλά το βάθος της παρέμενε σκοτεινό σαν απύθμενο τηγάδι.

Ο λύκος κοίταξε για μια τελευταία φορά τον Θόρντις και μετά χωθήκε μέσα στο στόμιο που έχασκε.

Ξεροκαταπίνοντας, εκείνος τον ακολούθησε.

Ο ιδρωτας κυλούσε παγωμένος πάνω στο λετωπο του Θορντις, καθώς προσπαθούσε να βρει το δρόμο του μέσα στο απολυτο σκοτάδι. Η λυρωδία του ζωου ανακατεμένη με άλλες, ταραξενες οσμές, ερχόταν εντονη στα ρουθούνια του.

Η σπηλιά εστριβε απότομα στα δεξιά, ακολουθώντας μια ελικοειδή πορεία, μέχρι που τελικά τον οδήγησε σε ένα στρογγυλό δωμάτιο, σκαμένο μέσα στο βράχο. Εκεί, καθισμένος πάνω σε γουνες, μπροστά στα απομεινάρια μιας φωτιάς, τον περιμενε ένας παράξενος άνδρας.

Φαινόταν ηλικιωμένος, αλλά ο Θόρντις δεν

μπορούσε να κρίνει με σιγουριά την ηλικία του, επειδή όλο του το κορμι ήταν σκεπασμένο από πυκνες μαυρες τριχες.

Τα γενια του άνδρα ξεκινούσαν ακριβώς κατω από τα μάτια και τα μακριά ίσια μαλλιά του φυτρώναν σχεδόν στο ίδιο ύψος με τα πυκνά ενωμένα φρύδια. Ήταν ντυμένος με χοντροκομμένα δερματινα ρουχα που καλυπταν μονο το στήθος και τα λαγονια του.

"Σε περίμενα Θόρντις", ειπε ο άνδρας με μια μακρόσυρτη φωνη που αντηχησε παραξένα μέσα στον κλειστό χωρο. "Ο κοινος μας προστατης σου στελνει τα χαιρετισματα του και λυπάται που δεν μπορεί να σε συναντησει ο ίδιος. Οι κόσμοι των θεων και των ανθρώπων απομακρύνονται κάθε μέρα όλο και περισσότερο ο ένας από τον άλλο".

"Ο Όντιν σε ειδοποίησε πως θα ερχόμουν;"

Ο άνδρας ένευσε, και μια τούφα μαλλιά έπεσε στο στενό μέτωπό, καλύπτοντας για μια στιγμή τα μεγάλα καταμαυρα ματια. Την έκανε στο πλάι με ένα νευρωδες, μακρυδαχτυλο χερι που κατέληγε σε μυτερα, μακρόστενα νυχια.

"Ναι. Ο Φλογομάτης μπορεί και βλέπει τα πάντα από τον ψηλό του θρονο, το Χλιντοκιάφ. Με προστάξε να σε διδάξω αυτό που μου ζητας, αφού πρώτα σε προειδοποιήσω για το τίμημα που μπορεί να έχει μια τέτοια απόφαση από μέρους σου".

"Είμαι πρόθυμος να πληρώσω οποιοδηποτε τίμημα, προκειμένου να εκδικηθώ αυτούς που

κατέστρεψαν τη ζωή μου", είπε ο Θόρντις, νιώθοντας το μισος του να ξαναφουντώνει.

"Πολύ βαρειες κουβέντες από έναν τόσο νέο άνδρα", είπε ο ερημίτης μ' ένα γελίο που έμοιαζε με ουρλιαχτό λύκου. "Θα έχεις, όμως, το χρόνο να μάθεις, αν πράγματι το θέλεις, αυτό που ζητάς".

"Πες μου πρώτα το όνομά σου", είπε ο Θόρντις.

Ο άνδρας μειδίασε, δείχνοντας μυτερά δόντια που πιθανώς ήταν ακονισμένα με λιμά:

"Το αληθινό μου όνομα δεν σε ενδιαφέρει. Μπορείς όμως να με λες Βάργκραντ, γιατί μ' αυτό το όνομα είμαι γνωστός στον κόσμο των ανθρώπων".

Βάργκραντ! Το όνομα του προερχόταν από τη λέξη *βαργκρ*, που χρησιμοποιούν οι Νορβηγοί για να χαρακτηρίσουν όχι μόνο τους πολύ άγριους λύκους αλλά και τους λυκανθρώπους.

Ο Θόρντις κάθισε στο σκληρό πατώμα της σπηλιάς.

"Εσύ ήσουν ο λύκος που ακολούθησα μέχρι εδώ," ρώτησε τον Βάργκραντ.

Ο σαμάνος έγερσε το κεφάλι στο πλάι και τον κοίταξε περίεργα.

"Και ναι και όχι", είπε μετά από ένα λεπτό σιωπής. "Αυτό που είδες ήταν το *χαμρ* μου, εμποτισμένο από τη δύναμη του *φούλτζια* της ψυχής μου. Σαν μαθητευόμενος, θα πρέπει να είχες ακούσει αυτές τις λέξεις - ή μήπως ο δάσκαλός σου δεν τις γνώριζε;"

"Μην πάνεις στο στόμα σου το δάσκαλό μου!" είπε ο Θόρντις αγριεμένα. "Παλεύει πάντα για το καλό των άλλων, και δεν τριγυρνάει τις νυχτες σαν αιμοβόρο αγρίμι".

Ο τριχωτός μάγος έκανε μια κίνηση αδιαφορίας:

"Η κάθε ψυχή ακολουθεί το δικό της μονοπάτι μέσα στη διψά της για γνώση. Δεν είχα σκοπό να προσβάλλω το δάσκαλό σου. Ας ξαναγυρισουμε στο θέμα μας".

"Απ' ότι μου είπες μόλις τώρα, το σώμα σου καθόταν μέσα σε αυτή τη σπηλιά ενώ η ψυχή σου τριγυρνάει στον κόσμο με τη μορφή λύκου".

"Είσαι έξυπνος και νομιζω πως δεν θα κουραστώ πολύ μαζί σου. Σε μια εποχή που το οντ έχει πεσει σε τόσο χαμηλά επίπεδα στον κόσμο, η μεταμόρφωση του υλικού σώματος είναι πολύ πιο δύσκολη, αλλά όχι ακατορθώτη".

"Είναι αλήθεια πως ένας πραγματικός λυκανθρώπος είναι απώτερος σε κάθε είδους όπλο. Πως έχει δύναμη οση δέκα ανθρώπων και πως μπορεί να τρέχει ακουράστα για μερες δίχως *τελειωμο*;" ρώτησε ο Θόρντις γεμάτος ανυπομονησία.

"Η απάντηση στα δύο τελευταία ερωτήματά σου είναι σίγουρα ναι. Όσο για το πρώτο ερώτημα, το κάθε όπλο θα μπορεί να σε σκοτώσει αν δεν είσαι προσεκτικός. Μόνο αν πεσεις στην κατάσταση του *μπέρζερκεργκάνγκ* θα είσαι άτρωτος στα κοινά όπλα, κι αυτό είναι ένα δώρο

που μονάχα ο Όντιν χαρίζει, και πάλι μόνο σε συγκεκριμένες στιγμές".

"Δεν θελω να ζησω για πάντα", ειπε ο Θόρντις μέσα από τα δοντια. "Μονάχα αρκετά για να εκδικηθώ όσους μου στέρησαν το νόημα της ζωής".

Ο Βάργκραντ έξυσε επίμονα το τριχωτό του γόνατο με τα μακρια νυχια

"Η δύναμη του λυκανθρώπου είναι πραγματι φοβερή, αλλά όπως σου ειπα και στην αρχή, δεν μπορείς να την αποκτησεις ακινδυνα. Ο μεγαλύτερος φόβος είναι μήπως το ζωώδες κομμάτι της ψυχής σου κυριαρχήσει ολοκληρωτικά πάνω στο ανθρωπινό. Αν αφήσεις το ζωο να σου κάνει κάτι τέτοιο, η οντότητά σου θα χαθεί μέσα στο απυθμένο πηγάδι του ένστικτου και θα χρειαστούν πολλές ζωές για να αποκτήσεις πάλι τη συνειδητοτητα ενός ανθρωπίνου πλάσματος".

Τα μαυρα ματια φαινόταν να τον διαπερνούν απ' άκρη σ' άκρη.

"Μέχρι τότε, οι ψυχες των αγαπημένων σου ίσως να βρίσκονται πολύ μπροστα στο μονοπάτι της εξέλιξης για να σε αναγνωρίσουν".

Ο Θόρντις ενίωσε αναμμένα κάρβουνα να καίνε μέσα στον ξεραμένο λαιμό του. Τα λόγια του μάγου τον έκαναν να δειλιάσει. Ύστερα, όμως, φαντάστηκε τα μακριά σαγονια του να κλείνουν γύρω από το πλαδαρό λαιμό του Αμβροσίου και να γεύονται το αιμα του. Όχι, άξιζε να διακινδυνεύσει ο,τιδήποτε για αυτή τη στιγμή.

ακόμη και την αθάνατη ψυχή του!..

"Δοξέ με", ειπε βραχνά. "Θα κάνω ό,τι μου πεις".

Ένια φεγγαρια έμεινε ο Θόρντις κοντά στον Βάργκραντ. Έμαθε στην αρχη να απελευθερώνει το χαμρ το αστρικό του σωμα με τρόπο παρομοιο μ' εκείνον που ειχε διδαχθεί κι απο το δικο του δασκαλο, αλλά κι από τη Σβαλα τη βολβα του Τροτελαγκ.

Όμως, αυτή τη φορά ο Βάργκραντ του έμαθε πώς να μεταμορφώνει το αστρικό του σωμα αφηνοντας τη φουλτζια, τη ζωώδη πλευρα της κάθε ψυχής να του δίνει τη μορφή του λυκου. Κι ενώ το σωμα του Θόρντις κειτόταν αψυχο δίπλα σε εκείνο του Βάργκραντ μέσα στη σπηλια, οι δυο ψυχες τους τριγυρνούσαν στα δαση με τη μορφή λυκων, κοιταζοντας τον κόσμο μέσα από αλλη οπτική.

Αυτό γινόταν κάθε βραδι, μια εβδομαδα πριν και μια εβδομαδα μετα την κάθε πανσεληνο, μέχρι που ο Θόρντις μπορεσε σταδιακα να αποκτήσει πληρη ελεγχο πάνω στο ζωο που κοιμάται μέσα σε κάθε ανθρωπο και που παίρνει μορφή αναλογα με τη ψυση και τις εμπειρίες της ψυχής του.

Ύστερα, ο μάγος αρχισε να τον διδάσκει τα μυστικά και ξεχασμένα ξορκια που θα μπορούσαν να μεταμορφώσουν το ίδιο του το σωμα, φέρνοντας την αλλαγή που κάποιοι θεωρούσαν



κατара και κάποιοι άλλοι σημάδι εύνοιας των θεων.

Ένα βραδι, δυο μέρες πριν από τη δευτερη πανσέληνο της άνοιξης, ο Βαργκραντ είπε στο Θόρντις:

"Σου έμαθα όσα ήταν να σου μαθω. Τωρα ήρθε η ωρα της αλήθειας. Αν το μισος σου σε οδηγεί ακομη, δεν έχεις να φοβάσαι τιποτα".

Προχώρησε προς το βαθος της σπηλιάς, και σήκωσε απο μιαν ακρη ενα γκριζο λυκοτομαρο. Ήταν τεραστιο και περιτεχνα κατεργασμενο. Ξεκινωντας από το δερμα του μεγαλου κεφαλιού και καταληγοντας στην μακριά φουντωτη ουρα. Το δερμα στα πλευρα και την πλατη ήταν λουριδιασμενο, λες και απο γαμψά, πανίσχυρα νύχια.

"Το ζώο στο οποίο ανηκε ήταν ο πρωτόλυκος ενός από τα μεγαλυτερα κοπαδια λύκων της Νορβηγίας. Πεθανε παλεύοντας μονος του με μια αρκούδα, και κατάφερε να τη σκοτώσει πριν αφησει την τελευταια του ανασαιμιά".

Γελασε δυνατα, δειχνοντας τα μακριά κοφτερά δόντια. "Το ξερω, γιατί εκεινη την εποχή τριγυρνούσα κι εγω μαζί με την αγελη του"

Τα κοκκινα ματια του μαγου έλαμπαν περιεργα στο μισοσκόταδο της σπηλιάς.

"Ειναι ενα πολυ ισχυρό αντικείμενο για έναν γερο σαν κι εμένα, αλλα η δύναμη που μπορεί να σου δώσει ειναι φοβερή. Θα ριψοκινδυνεύσεις να το φορέσεις;"

Ο Θόρντις, που μέσα στους τελευταίους μήνες σπάνια έβγαζε κουβεντα από το στομα του, άρπαξε με ενα μουγκρητό το λυκοτομαρο. Έβγαλε τα ρουχα του μεχρι το τελευταio, και μετά ερράξε το δερμα στην πλατη του. Υστερα, έπεσε στα τεσσερα και αρχισε να μουρμουριζει το εορκι που ειχε μαθει απο τον Βαργκραντ.

Ένωσε έναν τρομερο πονο να ξεκινά απο το δέρμα και να πλημμυριζει τα σωθικά του. Ήταν σαν μια τεραστια ταναλια να του τραβούσε νευρα, μυες και κοκκαλα προς απιθανες κατευθυνσεις. Ο κόσμος γυρω του αλλαξε και έγινε ξαφνικά γκριζος. Τα ματια του μπορούσαν να κοιταζουν σε παράξενες γωνίες, καλυπτοντας πολύ μεγαλύτερη ακτίνα από πριν. Σηκωσε τα τραβηγμενα χειλια και περασε τη μακριά, καυτή γλωσσα πανω απο τα μεγαλα σκυλοδοντα. Επειτα, βγαζοντας ενα βαθυ πονεμενο ουρλιαχτό, βγήκε τρέχοντας μέσα στη νύχτα.

Σε ενα απόμακρο σημείο του μυαλου του, διατηρούσε ακόμη την ανθρωπινη συνειδηση, αλλα το σωμα του κατά κυριο λογο το κυβερνούσε το ζώο.

Η νυχτερινη ζωή του δάσους γεμίζε τα αυτια του με χίλιων λογίων ηχους. Ο αέρας ήταν γεμάτος από περιεργες σμες, η καθε μια τοσο καθαρή και ευδιακριτη σαν ενα χρωμα η μια νότα. Μυρισε ζωντανη, φοβισμενη σάρκα.

Πεινούσει!

Γύρισε στη σπηλιά το ξημέρωμα, με χορησμένη την πείνα του στομαχιού αλλά όχι κι αυτήν της ψυχής του. Αποκοιμήθηκε διπλά στη φωτιά, κι όταν ξύπνησε ήταν πάλι ένας γυμνός άνθρωπος, σκεπασμένος με το τομαρι ενός μεγάλου λύκου.

Είδε τον Βάργκραντ να ακονίζει ένα μικρό κοπίδι στην άλλη άκρη της σπηλιάς. Του χαμογέλασε με το ίδιο μοχθηρό χαμόγελο που συνήθιζε κι ο μάγος.

Ήταν έτοιμος να ξεκινήσει...

..Πέρασαν όμως τέσσερις ακόμη μερες μέχρι να το κάνει. Ήθελε πριν φύγει να συγκεντρώσει τις σκέψεις του, να προσευχθεί στους θεούς και να ρωτήσει τους ρούνους.

Νηστεψε, πλύθηκε στο παγωμένο νερό της πηγής που κυλούσε κοντά στη σπηλιά, και μετά έπιασε για πρώτη φορά από πολύ καιρό το σακουλάκι με τους ρούνους.

Τα μικρά κομμάτια του ξύλου αναπηδησαν στα χέρια του σαν να είχαν δική τους ζωή. Μετά από μερικές στιγμές αυτοσυγκέντρωσης και νοερής προσευχής, άρχισε να τα ριχνει και να τα διαβαζει.

Ρωτούσε για τον Αμβρόσιο.

Το Άνζουρ ανάποδο πλάι στο Έοχ και το Ραντ...

Ο φαύλος θα ταξίδευε σύντομα μέσω ξηράς. Προσπάθησε να μαθει περισσότερα, αλλά στάθηκε αδύνατον. Κάτι σαν σκοτεινό σύννεφο

πλανόταν στο μυαλό του, εμποδίζοντάς τον να λειτουργήσει σωστά. Ο ίδιος το απεδώσε στην έλλειψη πρακτικής αλλά και στο μίσος που σκοτείζε το μυαλό του. Δεν είχε πάντως σημασία. Σε λίγες μερες θα μαθαινε από πρώτο χέρι.

Σκεφτηκε να ρωτήσει για το αποτέλεσμα της προσπάθειας του, αλλά μετά εκρίνε πως δεν ήταν ακόμη η στιγμή να παραβιάσει το τομπίου που του είχε θέσει ο δάσκαλος του πριν πεθάνει να μη ρωτήσει, δηλαδή, ποτε τους ρούνους για τον εαυτό του. Ξαναβαλε, λοιπόν τους ρούνους στο σακούλι τους και επέστρεψε στη σπηλιά.

Ο Βαργκραντ τον περιμενε όπως πάντα, καθισμένος ανακουρκούδα μπροστά στη φωτιά. Τα δυνάτα του σαγονία ροκανίζαν ένα κοκκαλο ελαφιού. Μόλις είδε τον Θορντις, εγλείψε τα δαχτυλά του, σκούπισε τα χέρια του πανω στο μαλλιαρό του στήθος, και μετά ειπε:

"Ξέρω πως είναι ώρα να φύγεις. Ξέρω επίσης πως, είτε ζησεις είτε πεθάνεις δεν προκειται να ξανασυναντηθουμε σ' αυτή τη ζωή. Να θυμάσαι δυο μονάχα πράγματα πρώτον, πως ο Αμβρόσιος προστατεύεται όχι μόνο από ανθρώπους, αλλά κι από κάτι άλλο, πολύ πιο τρομερό, που ακόμη κι εγώ δεν μπορώ να διακρίνω. Δεύτερον, πως πάνω από ζωο εισαι άνθρωπος και πως αν το ξεχάσεις πραγματικά, εστω και για μια στιγμή η ψυχή σου θα βυθιστεί στα σκοτάδια της αγνοίας για πολλές ζωές. Εκτος από το λυκοτομαρο δεν έχω να σου δώσω τίποτε άλλο πέρα από την

ευχή μου. Μακάρι να πάρεις την εκδίκηση που ζητάς".

Ο Θόρντις έμεινε για μια στιγμή ακίνητος. Γνώριζε καλά πως οι ευχαριστίες δεν αρμοζαν σε μια τέτοια περίπτωση. Σηκώσε το λυκοτόμαρο και το δισάκι με τα λιγοστά του υπάρχοντα και μετά κατευθυνθηκε προς την έξοδο της σπηλιάς. Λίγο πριν βγει, κοντοστάθηκε:

"Ευχομαι, όταν ξανασυναντηθούμε, να μπορούμε να αναγνωρίσουμε ο ένας τον άλλο", είπε διχώς να γυρίσει το κεφάλι προς το μαγο. "Ίσως..." ήταν η μονη απαντηση της μακρό-συρτης φωνής που άκουσε πίσω του.

Εφτασε στο Τρόντχαιμ το απομεσήμερο της τριτης μέρας, κουβαλώντας στην πλάτη το λυκοτόμαρο κι ένα σακιδίο με λιγότερες προμήθειες.

Η πόλη περιτριγυριζόταν από ένα ξύλινο τείχος, κάπου τρία μετρα υψος, και είχε δύο πυλεις, μια στα δυτικά και μια στα ανατολικά. Ο στρατιωτης που στεκόταν στην ανατολικη πύλη του έρριξε μια βαριεστημένη ματια. Με τα φθαρμενα του ρούχα έμοιαζε με έναν απλό κυνηγό που είχε έρθει να πουλήσει κάποιο τομάρι.

Τα τελευταία χιονία είχαν λιώσει, οι δρόμοι ήταν ανοιχτοι και η αναθερμανση του εμποριου είχε φέρει πολύ κόσμο απο την ύπαιθρο.

Ο Θόρντις κατάφερε να στεγαστεί σ' ένα φτωχικό πανδοχείο χωρίς ονομα, πληρώνοντας

σε είδος με μερικά κομμάτια χαλαζία που είχε βρει στη σπηλιά του Βαργκραντ.

Το ίδιο βράδυ, πιονοντας φτηνή νερούλη μπυρα, γνωρίστηκε με καποιους απο τους θαμώνες της ταβερνας και έμαθε λεπτομερειες για τον κόσμο που μετά από τόσα χρόνια στις άλλες διαστάσεις του ήταν πια σχεδόν αγνώστος.

"Ο πολεμος είναι πλέον θεμα μηνων, αν όχι εβδομαδων", ειπε ο Μορντ, ο εμπορος υφασμάτων, χτυπώντας κάτω το τσιγκινο κυπέλλο του. "Η διακυβερνηση του βασιλια Ολαφ έχει γίνει ανυποφορη για δούλους και ελευθερους. Δεν ξερω ποιοι είναι αυτοι που τον ονομαζουν αγιο αλλα εγω, με τον Αρχαγγελο Μιχαηλ, σιγουρα θα του έπαιρνα το κεφάλι χωρίς δισταγμό".

Ο Θόρντις εντυπωσιάστηκε από το γεγονός πως ο εμπορος δεν φοβοταν να εκφράζει δυνατά τη γνώμη του. Ήταν φανερό πως η κυριαρχία του Ολαφ Χαραλντσον δεν ήταν το ίδιο απολυτη όπως μερικά χρόνια πριν, όταν οι μισθοφοροι του διαφέντευαν τον τόπο.

"Και ποιος μπορεί να πολεμησει το βασιλiao," ρώτησε ο Θόρντις, με μια όχι και τόσο προσποιητη απορία.

"Μα πού ζεις εσυ," τον ρώτησε ο Βαγκν ο Μαύρος, ένας μελαχροινός ανδρας που η μουτζούρα στο πρόσωπο και τα χερια του προδιδε πως ήταν σιδερας. "Όλοι ξερουν πως οι μεγάλοι τσιφλικαδες του Τροτελαγκ, ο Καλφ Άρνασσον και ο Θόρι Χουντ ετοιμάζουν τους άνδρες τους για πολεμο. Οι ειδησεις που

έρχονται από το νότο δεν είναι ευχαριστες. Ο Ολαφ θα ανηφορίσει συντομα προς τα μέρη μας για να πνίξει τον τόπο στο αίμα".

"Και ο επίσκοπός του, ο Άμβροσιος;" ρώτησε ο Θόρντις χωρίς να μπορεί να κρυψει το μίσος στη φωνή του.

Ο Μορντ έφτυσε στο βρόμικο πατημένο χώμα της ταβέρνας:

"Χίλιοι διάβολοι να βασανίζουν την ψυχή του. Κάτι τέτοιοι δίνουν κακό όνομα στη νέα θρησκεία και με κάνουν πολλές φορές να μετανιώνω που εγκατέλειψα τους παλιούς θεούς".

Χαμογέλασε πονηρά, δείχνοντας τα μεγάλα πλατιά του δόντια:

"Όχι πως είχα και περιθώρια επιλογής, δηλαδή..."

Ο Θόρντις κούνησε το κεφάλι. Ο έμπορος ανήκε στη μεγάλη πλειοψηφία των ανθρώπων που δεν νοιάζονταν σε ποιο θεό πιστευουν, αρκεί να ακολουθούν το συνηθείο των πολλών. Δεν είπε, όμως, τίποτα, γιατί περίμενε τον Μορντ να συνεχίσει.

"Λοιπόν;"

"Ο θεοκατάρατος βλέπει πως δεν έχει περιθωριο να μείνει άλλο στην πόλη μας και ετοιμάζεται να φύγει προς τα νότια, για να χάσει σαν δαρμένο σκυλί ανάμεσα στα πόδια του αφεντικού του. Παιρνει μαζί και όλους τους μαχαιροβγάλτες του, γιατί ξέρουν πάρα πολύ καλά, τόσο αυτός όσο κι εκείνοι, πως το ράσο

του δεν μπορεί πια να τους σώσει".

"Ξέρετε πότε ακριβώς φεύγει;" ρώτησε ο Θόρντις, με τρόπο που θα μπορούσε να είναι και π.ο διακριτικός.

"Κι εσένα τι σε κόφτει Εωμερίτη;" ρώτησε, αγριεμένα ο σιδεράς, και το τσιγκελωτό του στακι του φάνηκε να ορθώνεται σαν τουι χαυλιοδόντες ενός κήπου.

Το σκοτεινό βλέμμα του Θόρντις τον έκανε να καταλαγιάσει φοβισμένος. Ήταν μια άλλη εποχή και οι άνθρωποι μπορούσαν ακόμη να διακρίνουν κρυφα μυστικά μέσα στα βλεμματα των άλλων. Αυτό που είχε δει ο Βαγκν ο Μαυρός μέσα σπi ματια του Θορντις τον έκανε να παφει την κουβέντα, να σηκωθεί από το τραπέζι και να βγε από την ταβέρνα.

"Σήμερα το πρωί άκουσα στην αγορά να λένε πως ο επίσκοπος πρόκειται να φύγει αυριο το ξημέρωμα". απάντησε ο Μορντ για λογαριασμό του φίλου του. "Θα ακολουθησει το δρομο προς το νότο. Μάλλον θα θελει να βρισκεται στην πρωτεύουσα πριν ξεσπασει ο πόλεμος".

"Σε ευχαριστω, φιλε μου", ειπε με βαρεια φωνη ο Θορντις, και σηκωθηκε. "Ειθε οι αγιοι στους οποιους πιστευεις να σε προστατευουν".

"Κι εσένα", πήγε να ψελλισει ο εμπορος, αλλα την τελευταία στιγμή κατι τον εκανε να κλεισει το στόμα και απλα να νευσει φοβισμενα

Το ερχόμενο ξημέρωμα, ένας μοναχικός άνδρας παρακολουθούσε μια ομάδα ιππέων να

γβαίνουν από τη δυτική πύλη του Τροντχάιμ

Ο Αμβρόσιος ξεχωρίζει ανάμεσα στους υπολοίπους από την ομπρέλα που κρατούσε. Ο ήμιος του Βορρά ήταν αδύναμος και το δέρμα του τολύ ψημένο από την αλμύρα για να κινδυνεύει να καεί, αλλά ο επισκοπος προφανώς αντεγγραφε τις συνηθειες των ομοίων του από τις ζεστες χώρες του νότου.

Πλάι στο άλογό του, ακολουθούσε ένα μαύρο ζώο που δεν μπορούσε παρα να είναι σκυλί. Ύψω του, αρματωμένοι μέχρι τα δόντια, ήταν οι άνδρες της προσωπικής του φρουράς, άνθρωποι του είχαν βιάσει, καψει και σφαξει στο όνομα του νέου θεού. Θα πρέπει να ήταν περιπου είκοσι.

Ακόμη κι από τόσο μακριά, στο Θόρντις φάνηκε πως αναγνώρισε μερικούς, και το μαυρο μίσος ξεχειλισε το κύπελλο της ψυχής του

Έρριξε το σακουλάκι με τους ρούνους στη φωτία που έκαιγε πλάι του και είδε τα μικρά κομμάτια της φλαμουριάς να αρπάζουν αμεσώς και να γίνονται στάχτη.

Λίγο πιο πριν τα είχε χρησιμοποιήσει για να διαβάσει για πρώτη και τελευταία φορά το δικό του μέλλον, σπάζοντας το ταμπού που του είχε επιβάλλει ο δασκαλός του. Θα μπορούσε και να το είχε αποφύγει. Οι ρούννοι μίλησαν για θάνατο - το δικό του θάνατο!..

Με το λυκοτόμαρο ριγμένο πλάι του, στάθηκε ολόγυμνος και αφήσε τις πρώτες ακτίνες του

ήλιοι να τον χτυπήσουν. Σήκωσε το βλέμμα στον ουρανό, και προσευχήθηκε:

"Άρχοντα Όντιν, γνωρίζω πως ούτε κι εσύ ορίζεις απολυτά τις μοίρες των ανθρώπων, γι' αυτό και δεν σου ζητώ ευθυνη για οσα έγιναν. Εκείνο όμως, που μπορώ να σου ζητήσω είναι δύναμη και θάρρος για τον τελευταίο σκοπό της ζωής μου. Βοήθησέ με να εκδικηθώ τους φονιάδες της αγαπημένης μου και των ανθρώπων που έχω. Ο τυχοδιωκτής, είχα μάθει να θεωρώ συγχωριανούς μου. Θα είμαι ένας και θα είναι πολλοί, αλλά αυτό δεν έχει καμιά σημασία. Βοήθα με να στείλω όσο το δυνατόν περισσότερες ψυχές στην κόλαση του θεού τους κι ύστερα, αν αυτό είναι το θέλημά σου, άφησε την ψυχή μου να συναντήσει την αγαπημένη μου".

Πήρε ένα ακονισμένο μαχαίρι από κάτω και χάραξε στο στήθος του το βάλκνατ, σύμβολο αφοσίωσης, και σημάδι πως ήταν πια έτοιμος να πάσα στιγμή να πεθάνει.

Δυο κοράκια φτεροκόπησαν μέσα από τα κλαδιά και χαθηκαν στον ουρανό, κι αυτό ήταν το μόνο σημάδι πως ο Μονοφθαλμος Θεός μπορεί να τον είχε ακούσει.

Έρριξε το λυκοτόμαρο στο γυμνό του σώμα, και άρχισε το ξόρκι που θα τον μεταμορφώνε σε μια φονική μηχανή εκδίκησης...

Η νύχτα έπεσε, και ο ουρανός ήταν σκοτεινός και συννεφιασμένος. Ο Αμβρόσιος και η συνοδεία του σταμάτησαν τα αλογα τους και

στρατοπέδευσαν σε ένα μικρό ξέφωτο στο πλάι του μονοπατιού.

Το ανθρώπινο μυαλό του Θόρντις μέσα στο σώμα το γιγάντιου λύκου, μόλις και μετά βίας μπορούσε να ελέγχει τις χασοτικές και ενστικτώδεις σκέψεις του ζώου.

Είχε φροντίσει να πλησίασει τον καταυλισμό κόντρα στον αέρα, ώστε η μυρωδιά του να μην τρομάξει τα άλογα, που η όσφρηση τους είναι πολύ πιο ευαίσθητη από των ανθρώπων.

Τώρα, από ένα μικρό ύψωμα, τα μάτια του καθρέφτιζαν το φως της μεγάλης φωτιάς καθώς περιμενε τους στρατιώτες να κοιμηθούν.

Το παραξενο μαύρο μαλλιαρό σκυλί είχε λουφάξει στα πόδια του Αμβροσίου, αν και τα μυτερα αυτιά του παρέμεναν ορθωμένα, λες και εψαχναν για κάποιους ήχους που κανείς άλλος δεν αντιλαμβανόταν.

Οι τελευταίοι από τους άνδρες τυλίχτηκαν με τους μανδύες τους και πλαγίασαν όσο πιο κοντά μπορούσαν στη φωτιά, αφήνοντας την καλύτερη θέση για τον επίσκοπο. Μοναχά δυο φρουροί έμειναν όρθιοι για να φυλάνε τους υπόλοιπους.

Τα μурμουρητά λίγο-λίγο έπαψαν, και τη σιωπή έσπαζαν μονάχα οι ήχοι του δασους. Η αναμονή έγινε πια αβάσταχτη για το μεγάλο λύκο.

Βγάζοντας ένα υπόκωφο γρύλλισμα, όρμησε με μεγάλα πηδήματα προς τον πρώτο φρουρό. Το

ανθρώπινο κομμάτι του μυαλού του Θόρντις τον αναγνώρισε την ώρα ακριβώς που χυμούσε επάνω του. Ήταν ένας από αυτούς που είχαν συλλάβει αυτόν και την Αρνόρα καθώς γέριζαν στο χωριό με το μαγικό κερας. Ήταν οίγουρος πως είχε λαβει μέρος στη μεγάλη σφαγή.

Ο άνδρας δεν πρόλαβε καν να φωνάξει. Τα μεγάλα δόντια εκλείσαν γυρω από τον αζυριστο λαιμό και γευτήκαν για πρώτη φορά ανθρώπινο αίμα. Ο ελεγχος του ανθρώπου πάνω στο κτηνος έγινε ακόμη πιο αδύναμος.

Πριν ο πρώτος φρουρός ξεψυχήσει από τη μεγάλη πληγή ο νκρίζος λύκος ορμούσε στο δεύτερο. Εκείνος έχοντας προλαβει να καταγράψει μέσα στη σκέψη του το συμβάν, εβγαλε ένα τρομαγμένο ουρλιαχτό και έτεινε με τρεμάμενα χέρια το δορυ προς το μέρος του ζώου. Το δορυ εξυσε τα πλευρα του Θόρντις, αλλά την άλλη στιγμή τα φοβερά του νύχια ξεκοίλιαζαν το δεύτερο φρουρό που άρχισε να σκούζει σα σφαγμένο γουρούνι.

Οι κοιμισμένοι άνδρες πεταχτηκαν όρθιοι. Οι περισσότεροι ήταν βετεράνοι μισθοφόροι και δεν είχαν ζήσει τόσα χρόνια συνηθίζοντας να κοιμούνται βαριά. Ένα τσεκούρι πέτυχε τον Θόρντις στην πλάτη.

Ο λύκος σπαρτάρισε και γύρισε προς τους υπόλοιπους. Ο πονος και το μίσος ξεπέρασαν κάθε αυτοσυγκράτηση και αφήσαν το κτηνος ελεύθερο. Αφροί βγήκαν από τα μακριά σαγόνια και τα μαύρα μάτια πεταξαν φωτιές. Το



μπέρζερεργκάνγκ, ο τρομερός σεληνιασμός, κυριεύσε τον Θορντίς, μετατρέποντάς τον σε ένα ανίκητο όργανο θανάτου.

Τα όπλα στραβωσαν πάνω στο αδιαπέραστο τομαρι, και ο λύκος έγινε απλα ένα θαμπό περίγραμμα που με εκπληκτική ταχύτητα πηδούσε εδώ κι εκεί, ξεσκίζοντας θωρακες, ρούχα και σάρκες σαν σάπια φθινοπωριατικά φύλλα.

Τα άλογα τρομοκρατήθηκαν τόσο πολύ, ώστε έσπασαν τα σκοινιά που τα έδεσαν και χαθηκαν καλπάζοντας.

Οι λιγοστοί στρατιώτες που είχαν μείνει, σκόρπισαν έντρομοι μέσα στη σκοτεινή νύχτα. Ο γκρίζος λύκος άρχισε να τους κυνηγά εναν-εναν.

Η ταχύτητά του ήταν τρομερή.

Η όσφρησή του αλάνθαστη.

Έναν έναν, τους πρόφτανε και τους κατασπάραζε.

Άφηνε τον Αμβρόσιο τελευταίο.

Κολλημένο με την πλάτη πάνω σε μια γέρικη βελανιδιά, βρήκε έναν από τους τελευταίους στρατιώτες του επισκοπού. Ήταν ένα νεαρό παλικάρι, σχεδόν παιδί. Το παντελόνι του ήταν υγρό, γιατί ο τρόμος του είχε στερήσει τον έλεγχο των σωθικών του. Στα χέρια του κρατούσε έναν μικρο ασημένιο σταυρό. Βλέποντας το λύκο να ξεπροβάλλει μέσα από τα δέντρα, έπεσε στα γόνατα:

"Λυπήσου με", ψιθύρισε. "Ποτέ δεν έκανα

κακό σε κανέναν. Λυπήσου τη μάνα και τις δυο αδελφές μου! Ό,τι κι αν είσαι, χάρισε μου τη ζωή!"

Η δίψα του κτήνους ήταν ακόρεστη και τι νεαρό αίμα θα χορταίνε ένα ακόμα μικρό μέρος της. Τα ματωμένα σαγόνια ανοιγόκλεισαν μι ανυπομονησία.

...και από κάπου, μέσα στα τρισβαθα της ψυχής του ζώου, η ανθρωπινή σπιθα του οίκτοι φουντώνει. Από το χείλος της αβυσσού, η βαλκυρία, ο ανώτερος εαυτός του Θορντίς, η ουσία που ενώνει τον άνθρωπο με τους ανώτερους κόσμους, γύρισε πίσω και συγκράτησε το κτήνος.

Λίγο πριν τα τεράστια σαγόνια κλείσουν γυρο από το νεαρό κεφάλι θρυμματίζοντας το σαν αυγό, ο λύκος σταμάτησε και γύρισε πίσω αφήνοντας το νεαρό αγόρι να σωριαστεί λιπόθυμο στη ρίζα του δέντρου.

Υπήρχε, όμως, κάποιος για τον οποίο δεν θ' έδειχνε κανένα οίκτο.

Ο Αμβρόσιος δεν είχε φυγει απο το ξεφωτο Καταχλωμος, αλλα διατηρωντας την ψυχραιμια του, περιμενε διπλα στο μαυρο σκυλι, μεσα σι μια φριχτή σκηνή κουρελιασμενης σαρκας κα διαμελισμενων κορμιων

Βλέποντάς τον ο Θορντίς ενίωσε και πάλι το απύθμενο πάθος της εκδίκησης να τον κυριεύει. Το μίσος του ήταν τέτοιο ώστε έδωσι φωνή σε λαρυγγί του λύκου που δεν ήταν

ρτιαγμένο για να βγάξει ανθρωπίνους ήχους:

"Αμβροσίε, με αναγνωρίζεις;"

Ο Αμβροσίος σήκωσε και με τα δύο χέρια το μακρύ σπαθί που κρατούσε. Τα κομμένα δαχτυλά του δεξιού του χεριού είχαν αντικατασταθεί από ισημένια, σκαλισμένα επιτηδεια από κάποιο ππουδαίο τεχνίτη, και προσαρμωσμένα με ένα μεταλλικό γάντι στη θέση των παλιών.

"Σε γνωρίζω, απιστο σκυλί. Δυο φορές γλιτώσες από τα χέρια μου, κάθε φορά με τη βοήθεια της μαγείας των δαιμόνων που αποκαλείς θεούς σου. Τώρα, όμως, σε περιμένει εστί από την ίδια πάστα". Στράφηκε προς το λαύρο σκυλί. "Καρναλ, προστάτεψέ με".

Πίσω από το φως της φωτίας, τα μάτια του γκύλου πέταξαν τις δικές τους φλογες.

Τόσο το ζω, όσο και ο άνθρωπος που μοιράζονταν την ψυχή του Θόρντις ενίωσαν τον τανικό να τους κυριεύει, καθώς είδαν το σκυλί να ορθώνεται στα πίσω του παδια και να πλησιάζει με ένα παράξενο βήμα, ασταθές, αλλά γεματο φριχτή προσμονή. Το στόμα με τα κρεμασμένα ούλα άνοιξε, και η φωνή που βγήκε από μέσα δεν ήταν το ακατάληπτο μουγκρητό του Θόρντις, αλλά η μουσική φωνή ενός νεαρού:

"Υπακούω στη συμφωνία μας, επίσκοπε", είπε η νεανική φωνή. "Θα κομματιάσω αυτό το ανόητο πλάσμα, διαλύοντας την άθλια ψυχή του. Ελπίζω να θυμάσαι κι εσύ το δικό σου μέρος της συμφωνίας".

"Το θυμάμαι," του απάντησε ξεροκαταπί-

νοντας ο Αμβρόσιος "Τώρα, προστάτεψέ με".

"Πολύ ευχαριστώ", είπε το πλάσμα, καθώς ο λυκος ορμούσε επάνω του

Η ταχύτητα του λυκου ήταν μεγάλη, αλλά αυτή του δαιμονα ακόμη μεγαλύτερη. Τα κοφτερά νυχια που από τη μια στιγμή στην άλλη έγιναν μια πιθαμή, έσκισαν τον αέρα και διαπέρασαν σαν καυτό σίδερο το στήθος του Θόρντις.

Ουρλιάζοντας εκείνος έπεσε στο έδαφος. Ο χοντρος λαιμός γυρίσε αστραπιαία, και τα σαγόνια εκλείσαν με μανία γύρω από το δεξί ποδί του δαιμονα. Ο Θόρντις ενίωσε κοκκαλά να θρυμματίζονται και ένα αηδιαστικό πηχτό αίμα να γεμίζει το στόμα του. Ο δαίμονας έχοντας ήδη ασταθή ισορροπία στη μορφή που είχε διαλεξει, σωριάστηκε με βροντο στη γη.

Αγνωώντας τον αφόρητο πονό της πληγής, ο Θόρντις ριχτηκε επάνω του.

Ο δαίμονας προσπάθησε να ξεφύγει, αλλά τα σαγόνια του Θόρντις εκλείσαν γύρω από τον ώμο του. Τα νυχια των δυο πλάσματος αρχισαν να προκαλούν φοβερές πληγές το ένα στο άλλο, ενώ κυλιόνταν διπλά στη φωτιά. Οι στριγγλίες της νεαρής φωνής ανακατευόνταν με τα βαριά μουγκρητά του λυκου. Τελικά τα σαγόνια του Θόρντις κλείδωσαν γύρω από το μαλλιαρό λαιμό.

Ο δαίμονας έβγαλε μια τελευταία στριγγλία, σπαστάθηκε δυο τρεις φορές κι έπειτα χάθηκε

μέσα στη νύχτα, αφήνοντας πίσω του το κουφάρι ενός μεγάλου, μαύρου σκύλου

Ο γκρίζος λύκος έμεινε πάνω από το νεκρό σκυλί λαχανιασμένος. Ένωθε τη ζωή να κυλά μέσα από τις πληγές του και να ρουφιέται από το χώμα.

Την άλλη στιγμή, ένας πόνος πιο καυτός από όλους τους άλλους του διαπέρασε τα πλευρά. Πετάχτηκε σπαρταρώντας πίσω. Κάτι τον είχε διαπεράσει και ήταν αφηνωμένο μέσα του. Το σπαθί του Αμβρόσιου.

"Πέθανε, καταραμένε!" ούρλιαξε υστερικά ο επίσκοπος. "Πούλησα την ψυχή μου στο διαβόλο για να σε νικήσω! Πέθανε, επιτέλους!"

"Η ψυχή σου ήταν χαμένη πολύ πριν από αυτό!", ψέλλισε ο Θόρντις, στον οποίο ο ερχομός του θανάτου ξανάδινε σιγα-σιγά την ανθρωπινή μορφή. "Και θα πληρώσει ακριβά τις κτηνωδίες και τη μισαλλοδοξία σου. Είτε πας στον παράδεισο, είτε στην κόλαση του θεού σου, να θυμάσαι πως ήταν ο Θόρντις αυτός που σου πήρε τη ζωή!"

Και μαζεύοντας την τελευταία δύναμη του καταματωμένου κορμιού του, ο γκρίζος λυκάνθρωπος πηδηξε πάνω στον χοντρο επίσκοπο. Η κόψη του σπαθιού έκοψε όσα σωθικά είχαν απομείνει αθικτα μέσα του, αλλά η μύτη του καρφώσε τον επίσκοπο ακριβώς κάτω από την καρδιά.

Τα μάτια του Θόρντις κοίταξαν τα μάτια του

επισκόπου, αλλά το βλέμμα του τελευταίου φαινόταν να κοιτάζει κάτι πολύ πιο τρομερό από έναν λυκάνθρωπο.

Έξω από το σώμα του λυκού, η ψυχή του Θόρντις είδε ένα μαυρο σκουλίκι να βγαίνει από το στομάχι του Αμβρόσιου. Ένα φτερωτό πλάσμα σαν νυχτερίδα ήρθε πετώντας από τον ουρανό το αρπάξε στα νυχια του, κι ύστερα απομακρύνθηκε φτεροκοπώντας. Ένα ανατριχιαστικό γέλιο φάνηκε να γεμίζει το ξεφωτό αλλά μοναχά ο Θόρντις μπορούσε να το ακούσει.

Πίσω του, άκουσε ένα καινούριο φτεροκοπήμα. Ένα κατάσπρω άτι που τα φτερά του φαινόταν να κάνουν τη νύχτα μέρα κατεβήκε από τον ουρανό και στάθηκε δίπλα του. Επάνω του, ήταν καθισμένη η Αρνόρα μέσα σε μια ασημενία πανοπλίας. Το πρόσωπο της εφεγγε όσο χίλιοι ήλιοι και του χαμογελούσε:

"Έλα", του είπε. "Ο Μεγάλος Πατέρας μας περιμένει".

Η ψυχή του Θόρντις την ακολούθησε, αφήνοντας πίσω το τελευταίο της πουκαμισό, ένα γυμνό κορμί, σκεπασμένο με την προβοιά ενός μεγάλου, γκρίζου λύκου.

## ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Λίγους μήνες μετά το θάνατο του Θόρντις, τον Ιούλιο του 1030, δυο μεγάλοι στρατοί

συγκρούστηκαν έξω από το Στίκλεσταντ, στη βόρεια Νορβηγία, στην πρώτη πραγματική χειρσαία μάχη που δόθηκε ποτέ στη Σκανδιναβία. Ο βασιλιάς Όλαφ, ο επωνομαζόμενος "Άγιος", νικήθηκε και σκοτώθηκε από τους πολεμιστές του Καλφ Άρνασον και του Θόρι Χουντ, δυο γαιοκτημόνων του Τρότελαγκ.

Παρόλα αυτά, ο παλιός τρόπος ζωής και πίστης είχε αρχίσει να χάνεται, και για χίλια χρόνια θα συνέχιζε να ζει μόνον υπόγεια από το φόβο της καταδίωξης...



## ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

### ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΥΣ

Κείμενο αγνώστου του 17ου αι. **Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ  
ΣΤΑΜΠΕ ΠΙΤΕΡ  
ΤΙ ΩΦΕΛΕΙ ΕΝΑ  
ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΧΑΙΡΙ;  
ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΟΥ  
ΠΑΝΘΗΡΑ  
Ο ΛΥΚΟΤΟΠΟΣ  
Ο ΤΙΓΡΑΝΘΡΩΠΟΣ  
ΤΟ ΛΥΚΟΤΟΜΑΡΟ**

Λάρι Νίβεν  
Αμβρόσιος Μπίερς  
Τανίθ Λι  
Σερ Χιου Κλίφορντ  
Θωμάς Μαστακούρης

Ιστορίες με άνθρωπους που μεταμορφώνονται σε ζώα και ζώα που μεταμορφώνονται σε άνθρωπους, διψώντας για αίμα ή εκδίκηση.

Ιστορίες για εκπληκτικές μεταμορφώσεις που προκαλούν το δέος και τον τρόμο, για πένθιμα ουρλιαχτά κάτω από τη Σελήνη και μάτια που λάμπουν σαν κάρβουνα στο σκοτάδι.

Ένα βιβλίο για το κτήνος που ο άνθρωπος κρύβει μέσα του.



# ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

## ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΥΣ

Κείμενο αγνώστου του 17ου αι.

Λάρι Νίβεν

Αμβρόσιος Μπίερς

Τανίθ Λι

Σερ Χιου Κλίφορντ

Θωμάς Μαστακούρης

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ  
ΣΤΑΜΠΕ ΠΙΤΕΡ  
ΤΙ ΩΦΕΛΕΙ ΕΝΑ  
ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΧΑΙΡΙ;  
ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΟΥ  
ΠΑΝΘΗΡΑ  
Ο ΛΥΚΟΤΟΠΟΣ  
Ο ΤΙΓΡΑΝΘΡΩΠΟΣ  
ΤΟ ΛΥΚΟΤΟΜΑΡΟ

Ιστορίες με ανθρώπους που μεταμορφώνονται σε ζώα και ζώα που μεταμορφώνονται σε ανθρώπους, διψώντας για αίμα ή εκδίκηση.

Ιστορίες για εκπληκτικές μεταμορφώσεις που προκαλούν το δέος και τον τρόμο, για πένθιμα ουρλιαχτά κάτω από τη Σελήνη και μάτια που λάμπουν σαν κάρβουνα στο σκοτάδι.

Ένα βιβλίο για το κτήνος που ο άνθρωπος κρύβει μέσα του.